Einfach Freunde

180/189
paar Schritte zurück, weg von den Wohngebieten, und ich setze meine Fähnchen
in den Sand. Das heißt … Ich versuch’s.
Um ein Stückchen algerische Erde erwerben zu können, muss man beweisen,
dass man ein Kind des Landes ist. Eine Geburtsurkunde vorweisen:
Ich habe keinen Zugriff auf das Familienstammbuch. Eine Adresse angeben:
Ich habe keinen festen Wohnsitz. Einen Ausweis vorlegen: Um einen
zu bekommen, braucht man eine Geburtsurkunde … Ich kehre nach
Frankreich zurück, und obwohl ich mir meine Niederlage noch nicht
eingestehe, ist meine Laune nicht die beste. Monsieur Pozzo fragt mich aus
und versteht sofort, was Sache ist.
»Abdel, es gibt keinen Grund sich zu schämen, wenn man seinen
Erzeuger um das bittet, was einem zusteht.«
Er hat recht. Es gibt keinen Grund sich zu schämen. Oder sich zu genieren.
Oder zu freuen. Oder zu jubeln. Oder ungeduldig zu werden. Oder Angst zu
haben. Es gibt keinen Grund für gar nichts. Wenn ich mir vorstelle, den
Mann zu treffen, den ich seit über dreißig Jahren nicht mehr gesehen habe,
empfinde ich nur Gleichgültigkeit. Mein Sohn Abdel Malek, der noch nicht
gehen kann, klettert mir auf die Knie. Ich verkünde ihm:
»Ich gehe Großvater besuchen. Na, was hältst du davon?«
Amal weist mich sanft zurecht.
»Sein Großvater wohnt gleich neben uns. Es ist Belkacem …«
Es war dann doch nicht einfach, trotz der Gleichgültigkeit … In Algier traf
ich einen Kumpel aus Beaugrenelle, der bei seiner Familie zu Besuch war.
Ich trug ihm auf, einen meiner Brüder in ein Café zu bringen, ohne ihm zu
sagen, dass ich auch da bin. Abdel Moumène, drei Jahre jünger als ich. Er
war noch ein Baby, als ich ihn zum letzten Mal gesehen habe. Als er vor mir
stand, wusste er sofort, mit wem er es zu tun hat. Wir hätten ja auch Zwillinge
sein können, von ein paar Zentimetern und einer Handvoll Kilos mal
abgesehen.