Einfach Freunde

182/189
»Du hast uns nicht oft angerufen.«
Ein Euphemismus!
»Und deiner Frau geht’s gut?«
Ich stellte fest, dass sie von Belkacem und Amina über mein Leben bestens
Bescheid wussten.
»Wir haben dich im Fernsehen gesehen, in dem Film mit dem behinderten
Monsieur.«
Der behinderte Monsieur. Monsieur Pozzo. Wie weit weg er war …
Ich erzählte ihnen, dass ich im Süden des Landes ein Grundstück suchte,
um eine Geflügelzucht aufzubauen. Dass ich mich vielleicht, nur vielleicht,
es war noch nicht sicher, dort niederlassen würde. Nicht sehr weit von hier.
Ich gab ihnen ein paar Auskünfte über meine Pläne, ohne zu sehr ins Detail
zu gehen. Sie hörten mir zu, ohne zu antworten, behielten ihre Meinung für
sich, fragten nicht nach. Während ich sprach, ratterte in meinem Kopf eine
Frage nach der anderen ab, und ich wunderte mich, warum sie sie mir nicht
stellten: Warum ausgerechnet jetzt? Warum so spät? Und was willst du von
uns? Was erwartest du?
Nichts.
Das war ihnen wohl bewusst, und darum schwiegen sie.
Ich betrachtete die schlichten Möbel, die orientalischen Sofas mit den ordentlich
aufgereihten Kissen in schillernden Farben. Ich betrachtete Abdel
Moumène und die anderen Geschwister, die bei Papa-Mama einfach in den
Tag hineinlebten. Ich betrachtete diesen Mann mit den hellen, klaren Augen,
Augen wie das Mittelmeer, die ich nicht geerbt habe. Ich betrachtete
diese Frau, ihre schwarzen, hennagefärbten Haare, ihre europäische Bluse,
ihren Bauch, aus dem ich vor fünfunddreißig Jahren herausgekommen war.
Ich habe mir meine Familie genau angesehen. Ich bin von allen der Kleinste,
der Dickste, der mit den größten Füßen, mit den kürzesten Fingern. Ich
bin der Gizmo unter den Gremlins. Danny DeVito neben Arnold Schwarzenegger.
In der Cité sagten die Kumpels oft, ich sähe meinem Vater