HOLLY-JANE RAHLENS

»Ach, Oma«, sagte ich bewegt, »das ist so lieb von dir.«
Ich hatte diese Geschichte schon tausend Mal gehört und kann das mit
mindestens doppelt so viel gepressten Rosen beweisen. Trotzdem war ich gerührt.
Oma Ulli legte ihren Arm um meine Taille, und dann legte ich meinen Arm um
ihre, und wir gingen zusammen zum Fahrstuhl.
»Wie geht’s Tante Martha?«, fragte meine Mutter.
»Den Umständen entsprechend.«
Sie sprachen so leise, dass ich sie kaum verstehen konnte, obwohl ich unter
meinen Fingern Oma Ullis Stimme vibrieren spürte. Ich sah auf ihren Bauch, aber er
war unter dem Zelt verborgen, das sie trug. Es war eine Art Kaftan aus Polyester mit
langen Schlitzen in den Ärmeln, die etwas Haut sehen ließen. Ein langes, fließendes
blau-weißes Gewand mit griechischen Motiven darauf: der Akropolis, vielen Säulen,
Retsinaflaschen, Ziegen, Weinblättern und ein paar Göttern – Athene, Aphrodite,
Poseidon. Ein bisschen unruhig, nicht? Jedenfalls verbarg der Schnitt dieses
Gewandes das meiste von ihr. Mit Ausnahme ihres Busens – der ließ sich einfach
nicht verstecken. Kurz überlegte ich, wie sie sich BHs kaufte. Gab es ihre Größe im
Laden oder musste sie sich extra welche anfertigen lassen?
Oma Ulli küsste mich auf die Wange. »Ach, ist das schön, dich zu sehen!
»Schhhh!«, schnappte meine Mutter. »Sei doch nicht so laut.«
»Sie hat Kopfschmerzen«, sagte ich.
»Oh, ich werde dich massieren«, sagte Oma Ulli.
Meine Mutter verzog das Gesicht.
Ja, meine Großmutter war laut. Auffallend. Was die Mode betraf jenseits von
Gut und Böse. Aber sie war einfach toll.
»Schön, dass du’s luftig hast«, sagte meine Großmutter und tätschelte meinen
Bauch.
»Du auch«, sagte ich und zeigte auf ihre Ärmel.
Sie zündete sich eine Zigarette an. »Der Trick, meine kleine Schnecke, ist,
immer das richtige Stück Haut zur richtigen Zeit zu zeigen: Wer blutjung ist, kann sich
bauchfrei und Mini leisten, Frauen in den besten Jahren zeigen ihr Dekolleté – und
Alte den Ellenbogen.« Sie hustete.
»Mutti«, sagte meine Mutter mit einem Blick auf die Zigarette.
Meine Großmutter, die als die einzige rauchende Atemtherapeutin der Welt in
die Annalen der Geschichte eingehen wird, musterte jetzt meine Mutter in ihrem