Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
<strong>Cien</strong> <strong>años</strong> <strong>de</strong> <strong>soledad</strong><br />
Gabriel <strong>García</strong> <strong>Márquez</strong><br />
mucho con ese nombre.» A los gemelos les puso José Arcadio Segundo y Aureliano Segundo.<br />
Amaranta se hizo cargo <strong>de</strong> todos. Colocó asientitos <strong>de</strong> ma<strong>de</strong>ra en la sala, y estableció un<br />
parvulario con otros niños <strong>de</strong> familias vecinas. Cuando regresó el coronel Aureliano Buendía,<br />
entre estampidos <strong>de</strong> cohetes y repiques <strong>de</strong> campanas, un coro infantil le dio la bienvenida en la<br />
casa. Aureliano José, largo como su abuelo, vestido <strong>de</strong> oficial revolucionario, le rindió honores<br />
militares.<br />
No todas las noticias eran buenas. Un año <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> la fuga <strong>de</strong>l coronel Aureliano Buendía,<br />
José Arcadio y Rebeca se fueron a vivir en la casa construida por Arcadio. Nadie se enteró <strong>de</strong> su<br />
intervención para impedir el fusilamiento. En la casa nueva, situada en el mejor rincón <strong>de</strong> la<br />
plaza, a la sombra <strong>de</strong> un almendro privilegiado con tres nidos <strong>de</strong> petirrojos, con una puerta<br />
gran<strong>de</strong> para las visitas V cuatro ventanas para la luz, establecieron un hogar hospitalario. Las<br />
antiguas amigas <strong>de</strong> Rebeca, entre ellas cuatro hermanas Moscote que continuaban solteras,<br />
reanudaron las sesiones <strong>de</strong> bordado interrumpidas <strong>años</strong> antes en el corredor <strong>de</strong> las begonias.<br />
José Arcadio siguió disfrutando <strong>de</strong> las tierras usurpadas cuyos títulos fueron reconocidos por el<br />
gobierno conservador. Todas las tar<strong>de</strong>s se le veía regresar a caballo, con sus perros montunos y<br />
su escopeta <strong>de</strong> dos cañones, y un sartal <strong>de</strong> conejos colgados en la montura. Una tar<strong>de</strong> <strong>de</strong><br />
septiembre, ante la amenaza <strong>de</strong> una tormenta, regresó a casa más temprano que <strong>de</strong> costumbre.<br />
Saludó a Rebeca en el comedor, amarró los perros en el patio, colgó los conejos en la cocina para<br />
sacarlos más tar<strong>de</strong> y fue al dormitorio a cambiarse <strong>de</strong> ropa. Rebeca <strong>de</strong>claró <strong>de</strong>spués que cuando<br />
su marido entró al dormitorio ella se encerró en el baño y no se dio cuenta <strong>de</strong> nada. Era una<br />
versión difícil <strong>de</strong> creer, pero no había otra más verosímil, y nadie pudo concebir un motivo para<br />
que Rebeca asesinara al hombre que la había hecho feliz. Ese fue tal vez el único misterio que<br />
nunca se esclareció en Macondo. Tan pronto como José Arcadio cerró la puerta <strong>de</strong>l dormitorio, el<br />
estampido <strong>de</strong> un pistoletazo retumbó la casa. Un hilo <strong>de</strong> sangre salió por <strong>de</strong>bajo <strong>de</strong> la puerta,<br />
atravesó la sala, salió a la calle, siguió en un curso directo por los an<strong>de</strong>nes disparejos, <strong>de</strong>scendió<br />
escalinatas y subió pretiles, pasó <strong>de</strong> largo por la calle <strong>de</strong> los Turcos, dobló una esquina a la<br />
<strong>de</strong>recha y otra a la izquierda, volteó en ángulo recto frente a la casa <strong>de</strong> los Buendía, pasó por<br />
<strong>de</strong>bajo <strong>de</strong> la puerta cerrada, atravesó la sala <strong>de</strong> visitas pegado a las pare<strong>de</strong>s para no manchar los<br />
tapices, siguió por la otra sala, eludió en una curva amplia la mesa <strong>de</strong>l comedor, avanzó por el<br />
corredor <strong>de</strong> las begonias y pasó sin ser visto por <strong>de</strong>bajo <strong>de</strong> la silla <strong>de</strong> Amaranta que daba una<br />
lección <strong>de</strong> aritmética a Aureliano José, y se metió por el granero y apareció en la cocina don<strong>de</strong><br />
Úrsula se disponía a partir treinta y seis huevos para el pan.<br />
-¡Ave María Purísima! -gritó Úrsula.<br />
Siguió el hilo <strong>de</strong> sangre en sentido contrario, y en busca <strong>de</strong> su origen atravesó el granero, pasó<br />
por el corredor <strong>de</strong> las begonias don<strong>de</strong> Aureliano José cantaba que tres y tres son seis y seis y tres<br />
son nueve, y atravesó el comedor y las salas y siguió en línea recta por la calle, y dobló luego a la<br />
<strong>de</strong>recha y <strong>de</strong>spués a la izquierda hasta la calle <strong>de</strong> los Turcos, sin recordar que todavía llevaba<br />
puestos el <strong>de</strong>lantal <strong>de</strong> hornear y las babuchas caseras, y salió a la plaza y se metió por la puerta<br />
<strong>de</strong> una casa don<strong>de</strong> no había estado nunca, y empujó la puerta <strong>de</strong>l dormitorio y casi se ahogó con<br />
el olor a pólvora quemada, y encontró a José Arcadio tirado boca abajo en el suelo sobre las<br />
polainas que se acababa <strong>de</strong> quitar, y vio el cabo original <strong>de</strong>l hilo <strong>de</strong> sangre que ya había <strong>de</strong>jado<br />
<strong>de</strong> fluir <strong>de</strong> su oído <strong>de</strong>recho. No encontraron ninguna herida en su cuerpo ni pudieron localizar el<br />
arma. Tampoco fue posible quitar el penetrante olor a pólvora <strong>de</strong>l cadáver. Primero lo lavaron<br />
tres veces con jabón y estropajo, <strong>de</strong>spués lo frotaron con sal y vinagre, luego con ceniza y limón,<br />
y por último lo metieron en un tonel <strong>de</strong> lejía y lo <strong>de</strong>jaron reposar seis horas. Tanto lo restregaron<br />
que los arabescos <strong>de</strong>l tatuaje empezaban a <strong>de</strong>colorarse. Cuando concibieron el recurso<br />
<strong>de</strong>sesperado <strong>de</strong> sazonarlo con pimienta y comino y hojas <strong>de</strong> laurel y hervirlo un día entero a<br />
fuego lento ya había empezado a <strong>de</strong>scomponerse y tuvieron que enterrarlo a las volandas. Lo<br />
encerraron herméticamente en un ataúd especial <strong>de</strong> dos metros y treinta centímetros <strong>de</strong> largo y<br />
un metro y diez centímetros <strong>de</strong> ancho, reforzado por <strong>de</strong>ntro con planchas <strong>de</strong> hierro y atornillado<br />
con pernos <strong>de</strong> acero, y aun así se percibía el olor en las calles por don<strong>de</strong> pasó el entierro. El<br />
padre Nicanor, con el hígado hinchado y tenso como un tambor, le echó la bendición <strong>de</strong>s<strong>de</strong> la<br />
cama. Aunque en los meses siguientes reforzaron la tumba con muros superpuestos y echaron<br />
entre ellos ceniza apelmazada, aserrín y cal viva, el cementerio siguió oliendo a pólvora hasta<br />
muchos <strong>años</strong> <strong>de</strong>spués, cuando los ingenieros <strong>de</strong> la compañía bananera recubrieron la sepultura<br />
con una coraza <strong>de</strong> hormigón. Tan pronto como sacaron el cadáver, Rebeca cerró las puertas <strong>de</strong><br />
su casa y se enterró en vida, cubierta con una gruesa costra <strong>de</strong> <strong>de</strong>sdén que ninguna tentación<br />
56