Leer-la-tienda-de-muñecos-y-otros-textos

LA HOJA QUE NO HABÍA CAÍDO EN SU OTOÑOESTA ERA UNA HOJA, una hoja que no había caído en el día de suotoño, como todas las otras de la ceiba, y que, finalmente, había venidoa quedar íngrima y sola en lo alto de una rama del gran árbol, cuando yatodas las demás, o habían caído, o habían sido llevadas por el viento, otumbadas por la lluvia, o desprendidas por el frío. Sólo aquella hoja quedabaallá en lo alto, en las desnudas ramas, y ni se desprendía, ni se aflojaba.No se dejaba llevar por ráfagas ni soplos, ni permitía que las lloviznasla ablandaran, ni se dejaba besar por vientecillos, ni tampoco queríacaerse al suelo, así nomás, por su propio peso, como cualquiera otra hojacaduca. Apenas si una que otra vez se balanceaba, como sin ganas –pormiedo a caerse, de seguro–; y hasta habrá que decir que, en ocasiones, sesentía un si es no es tentada a considerar aquella resistencia especial suya,y aquella su anormal adherencia, y su fijeza y duración, como indicio dequién sabe qué supervivencia extraordinaria, que a ella le estuviera reservadaentre las hojas... Por el momento era algo único, en verdad; hastapara creerse una hoja única en lo alto de un gran árbol deshojado, la solay única de aquella ceiba inmensa y algo ventruda, a la que por nada deeste mundo abandonaba.Llegó el fin de febrero; más aún, ya marzo iba mediando, y la hojaque aún no había caído empezó a sentirse mal, a recordar el tiempo deantes... Primero, tierno brote verde pálido entre millares de otros brotesverde pálido, allá a comienzos de aquel lejano año anterior... Después,fresca y viva, esbelta y joven hoja, de formas y de líneas que se le acentuabancada día, con cada sol, con cada luna, y así hasta adquirir su per-BIBLIOTECA AYACUCHO133