Leer-la-tienda-de-muñecos-y-otros-textos

fecta forma adulta de hoja de ceiba hecha y derecha. ¡De todo esto hacíatan poco! ¡Fue ayer nomás!, le parecía. Andando el año, vinieron tambiénla madurez, la plenitud, y muy pronto vino el tiempo en que ya ibaa ser, en vez de una hoja que crecía y que maduraba, una que estaba entrance de encogerse y de tornarse amarillenta. Y no paró ahí la extrañacosa, sino que de amarillenta había pasado a ser algo grisácea; y dejandotambién de ser grisácea, pasó a tener color tabaco; y sus tejidos se alteraban,perdiendo la elástica tersura, volviéndose rugosos, y en vez de susurrartan blandamente, como antes, bajo el viento o bajo el agua, ahora seponía a crujir, como si fuera a resquebrajarse y a partirse.Se había encogido y arrugado, y crujía como un bizcocho más bienque como una hoja; cuarteada y destrozada por todos los males del otoño,de aquel otoño interminable. ¡Si ya casi ni siquiera podía llamarse hoja!Y la hoja empezó a lamentar su terquedad y su aislamiento. De modoque cuando ya el viento de marzo venía a silbar con fuerza entre las desnudasramas de la ceiba, ella crujía (o rechinaba) diciéndole al pasar:—¡Viento de marzo! ¡Llévame a mí! ¡Llévame a reunirme con lashojas que cayeron de esta rama en su época!Pero el viento de marzo no se detenía ni la escuchaba, y pasaba yrepasaba, sin llevársela, sin mirarla siquiera.—Yo me crispaba y me agarraba con más fuerza, para que no me llevarancon las otras... ¡Perdóname! ¡Perdóname tanta insensatez!...¡Llévame ahora!Pero los vientos retozaban, y le pasaban por delante, o por los lados,o por detrás, y nunca la llevaban. Y la hoja se sentía cada día más miserable.Cansada de rogarle al viento, le dijo a una llovizna pasajera:—¡Llovizna pasajera! ¡Llévame contigo! ¡Llévame a reunirme conlas hojas, con las hojas que las lloviznas de antes se llevaron!Pero la llovizna pasajera siguió andando, y no hizo caso.Acertó a pasar por allí debajo el carretero, con su carreta llena dehojarasca del jardín, y le dijo la hoja:—¡Carretero! ¡Llévame contigo! ¡Llévame a reunirme con las hojas!,¡con las hojas que te llevas en la carreta!LA TIENDA DE MUÑECOS Y OTROS TEXTOS134