La-Insoportable-Levedad-del-ser

y su mujer habían muerto aplastados bajo un camión.
Fue entonces cuando se enteró de la existencia de una mujer que había sido amante de su padre
y vivía en Francia. Consiguió su dirección. Necesitaba desesperadamente un ojo imaginario que
siguiera observando su vida ¡y por eso, de tiempo en tiempo, le escribía largas cartas!
25
Hasta el final de su vida Sabina seguirá recibiéndolas de ese triste corresponsal rural. Muchas
de ellas quedarán sin leer, porque el país del que provienen le interesa cada vez menos.
Él anciano murió y Sabina se fue a vivir a California. Aún más al oeste, aún más lejos de
Bohemia.
Vende bien sus cuadros y le gusta Norteamérica. Pero sólo la superficie. Lo que está debajo es
un mundo extraño. No tiene allí abajo ni a un abuelo ni a un tío. Tiene miedo de ser encerrada en un
féretro y sepultada en tierra americana.
Por eso un día escribió un testamento en el que estableció que su cuerpo debía ser quemado y
las cenizas esparcidas. Teresa y Tomás murieron bajo el signo del peso. Ella quiere morir bajo el signo
de la levedad. Será más leve que el aire. Según Parménides ésta es una transformación de lo negativo
en positivo.
26
El autobús se detuvo ante un hotel de Bangkok. Nadie tenía ganas ya de organizar reuniones.
La gente andaba en grupos por la ciudad, algunos visitaban los templos, otros iban a los burdeles. El
amigo de la Sorbona invitó a Franz a salir por la noche, pero él quería estar solo. Estaba oscureciendo
cuando bajó a la calle. Seguía pensando en Sabina y sentía su larga mirada que siempre le hacía dudar
de sí mismo, porque no acababa de saber qué pensaba Sabina. Esta vez también se sentía perplejo bajo
aquella mirada. ¿No se ríe de él? ¿No cree que el culto que de ella hace es una tontería? ¿No quiere
decirle que ya debería ser por fin mayor y dedicarse plenamente a la amante que ella misma le ha
enviado?
Se imaginó la cara con las grandes gafas redondas. Se dio cuenta de lo feliz que era con su
estudiante. De pronto el viaje a Camboya le parecía ridículo e insignificante. ¿Para qué había venido?
Ahora lo sabe. ¡Vino para darse cuenta de una vez por todas de que no eran las marchas, de que no era
Sabina, sino su chica de las gafas la que constituía su vida real, su única vida real! ¡Vino para darse
cuenta de que la realidad es más que un sueño, mucho más que un sueño!
Entonces salió de la penumbra una figura y le dijo algo en un idioma desconocido. La miró con
cierta extrañeza compasiva. El desconocido se inclinaba, sonreía y mascullaba constantemente algo
muy urgente. ¿Qué le diría? Le pareció que lo invitaba a ir a algún lugar. Lo cogió del brazo y lo
condujo. A Franz se le ocurrió que alguien necesitaba su ayuda. ¿Quizás no ha venido en balde? ¿Quién
sabe si está destinado a ayudar aquí a alguien?
Y de pronto junto al hombre que mascullaba había otros dos y uno de ellos le pedía en inglés
que les diese dinero.
En ese momento la chica de las gafas desapareció de su mente y volvió a mirarlo Sabina, la
irreal Sabina con su gran destino, la Sabina ante la que se sentía pequeño. Sus ojos le miraban
enfadados y descontentos: ¿Otra vez se había dejado engañar? ¿Otra vez se habían vuelto a aprovechar
de su estúpida buena voluntad?
Se soltó bruscamente del hombre que le cogía la manga. Sabía que a Sabina siempre le había
gustado su fuerza. Cogió el brazo que otro nombre extendía hacia él. Lo apretó con fuerza e hizo volar
al hombre por encima de él en una perfecta toa de judo.
Ahora está satisfecho de sí mismo. Los ojos de Sabina seguían fijos en él. ¡Nunca volverán a
verle humillado! ¡Nunca volverán a verle retroceder! ¡Franz ya no volverá a ser blando y sentimental!