La-Insoportable-Levedad-del-ser

provistas de firma y dedicatoria. En lugar destacado colgaba una foto en la cual, junto a la cabeza del
embajador, sonreía la cara de John F. Kennedy.
Esta vez el embajador no charlaba con el presidente de los Estados Unidos, sino con un
desconocido de unos sesenta años que dejó de hablar al ver a Teresa.
— Es una amiga —dijo el embajador—, puedes hablar con tranquilidad —después se dirigió a
Teresa—: Acaban de condenar a su hijo a cinco años.
Se enteró de que el hijo del sexagenario había estado vigilando, en los primeros días de la
ocupación, la entrada de un edificio en el que se alojaba un servicio especial del ejército soviético.
Estaba claro que los checos que salían de allí eran agentes al servicio de los rusos. Les seguía junto con
sus amigos, identificaba las matrículas de sus coches y les pasaba la información a los redactores de la
emisora ilegal checa, que advertía de ello a la población. A uno de los agentes le dieron una paliza con
la ayuda de los amigos.
El sexagenario dijo:
-Esta fotografía fue el único cuerpo del delito. Lo negó todo hasta que se la enseñaron.
Sacó del bolsillo de la chaqueta un recorte:
—Salió en el «Times», en el otoño de 1968.
En la foto había un joven que cogía a un hombre por el cuello. La gente lo miraba. Debajo de la
foto decía: castigo al colaboracionista.
Teresa suspiró con alivio. No, la fotografía no era suya.
Después se fue a casa con Karenin, andando por la Praga nocturna. Pensaba en los días que
había pasado fotografiando los tanques. Qué ingenuos, pensaban que estaban arriesgando la vida por la
patria y, sin saberlo, trabajaban para la policía rusa.
Llegó a casa a la una y media. Tomás ya dormía. Su pelo olía a sexo de mujer.
8
¿Qué es la coquetería? Podría decirse que es un comportamiento que pretende poner en
conocimiento de otra persona que un acercamiento sexual es posible, de tal modo que esta posibilidad
no aparezca nunca como seguridad. Dicho de otro modo: la coquetería es una promesa de coito sin
garantía.
Teresa está detrás de la barra y los clientes a los que sirve bebidas, coquetean con ella. ¿Le
desagrada esa permanente marea de piropos, frases ambiguas, anécdotas, ofrecimientos, sonrisas y
miradas? En absoluto. Siente un deseo irrefrenable de que su cuerpo (ese cuerpo extraño que debería
irse a recorrer el mundo) se exponga a ese oleaje.
Tomás siempre ha pretendido convencerla de que el amor y la sexualidad son dos cosas
distintas. Nunca quiso entenderlo. Ahora está rodeada de hombres por los que no siente la menor
simpatía. ¿Qué pasaría si hiciese el amor con ellos? Tiene ganas de hacer la prueba, al menos en esa
forma de promesa sin garantías a la que se llama coquetería.
Para que no haya confusiones: No pretende tomarse la revancha con Tomás. Lo que quiere es
encontrar una salida al laberinto. Sabe que se ha convertido en una carga para él: se toma las cosas
demasiado en serio, por cualquier cosa hace una tragedia, no es capaz de comprender la levedad y la
divertida intrascendencia del amor físico. ¡Quisiera aprender a ser leve! ¡Desea que alguien le enseñe a
dejar de ser anacrónica!
Si para otras mujeres la coquetería es una segunda naturaleza, una rutina sin importancia, para
Teresa se ha convertido en el punto clave de una importante investigación que tiene por objeto
enseñarle de qué es capaz. Pero precisamente por ser para ella algo tan importante y serio, su coquetería
carece de levedad, es forzada, voluntaria, exagerada. El equilibrio entre la promesa y su falta de
garantías (¡en el que reside precisamente el virtuosismo en la coquetería!) queda roto. Promete con
demasiado fervor, sin dejar suficientemente clara la falta de garantías de la promesa. En otras palabras,
le parece a todo el mundo excepcionalmente accesible. Y cuando los hombres reclaman después el
cumplimiento de lo que a su juicio les fue prometido, topan con una violenta resistencia que no pueden
explicarse más que suponiendo que Teresa es mala y taimada.