La-Insoportable-Levedad-del-ser

allí el mismo papel que ella: estaban inseguros, como si quisieran hacer muchas preguntas pero les
diera miedo molestar y por eso prefirieran quedarse callados, dirigiendo a su alrededor una mirada
interrogativa.
Los otros tres irradiaban una indulgente afabilidad. Uno de ellos llevaba en la mano un fusil.
Al ver a Teresa le hizo un gesto afirmativo y sonriente:
— Sí, éste es el sitio.
Lo saludó con una inclinación de cabeza y sintió una horrible angustia.
El hombre añadió:
— Para que no haya equivocaciones. ¿Es a petición suya?
Hubiera sido fácil decirle «¡no, no es a petición mía!», pero era incapaz de imaginar que
pudiera decepcionar a Tomás. ¿Qué explicación podría darle si regresara a casa? De modo que dijo:
— Sí. Por supuesto. Es a petición mía.
El hombre del fusil continuó:
— Para que sepa por qué se lo pregunto, esto sólo lo hacemos si tenemos la seguridad de que
las personas que vienen son ellas mismas las que desean expresamente morir. El servicio es sólo para
ellas.
Miró a Teresa inquisitivamente, de manera que tuvo que volver a confirmarle:
— No, no tema. Es a petición propia.
— ¿Le gustaría ser la primera? —preguntó.
Quería postergar al menos un poco la ejecución, así que dijo:
— No, no por favor. Si fuera posible preferiría ser la última.
— Como quiera —dijo, y se reunió con los demás.
Sus dos ayudantes iban desarmados y sólo estaban allí para atender a la gente que había venido
a morir. Los cogían del brazo y paseaban con ellos por el césped. El parque era muy amplio y se
extendía hasta perderse en la lejanía. Los que iban a ser ejecutados podían elegir su propio árbol. Se
detenían, miraban a su alrededor y no acertaban a decidirse. Por fin, dos de ellos eligieron dos plátanos,
pero el tercero siguió hacia adelante como si ningún árbol le pareciese adecuado para su muerte. El
ayudante lo cogió suavemente del brazo y lo acompañó pacientemente hasta que el hombre perdió por
fin el valor para seguir avanzando y se detuvo junto a un robusto arce.
Después los ayudantes ataron a los tres hombres una venda alrededor de los ojos.
Y así quedaron sobre el extenso parque tres hombres de espaldas a tres árboles, cada uno de
ellos con una venda tapándole los ojos y la cabeza vuelta hacia el cielo.
El hombre del fusil apuntó y disparó. No se oyó sino el canto de los pájaros. El fusil tenía
silenciador. Sólo se vio cómo el nombre apoyado en el arce empezaba a derrumbarse.
Sin alejarse del sitio en el que estaba, el hombre del fusil se volvió en otra dirección y uno de
los hombres que estaban apoyados en los plátanos se derrumbó en un silencio absoluto y unos
momentos más tarde (el hombre del fusil no hizo más que girar otra vez sin moverse de su sitio) cayó
en el césped el tercer ejecutado.
13
Uno de los ayudantes se acercó en silencio a Teresa. Llevaba en la mano una venda de color
azul oscuro.
Comprendía que quería vendarle los ojos. Hizo un gesto negativo con la cabeza y dijo:
-No, quiero verlo todo.
Pero aquél no era el verdadero motivo de su rechazo. No tenía nada en común con esos héroes
decididos a mirar valientemente a los ojos al pelotón de fusilamiento. Lo único que quería era alejar el
momento de la muerte. Sentía que en el momento en que tuviera los ojos vendados se encontraría en la
antesala de la muerte, de la cual no existe camino de regreso alguno.
El hombre no insistió y la cogió del brazo. Y fueron así por el extenso parque y Teresa no era
capaz de decidirse por ningún árbol. Nadie la obligaba a apresurarse, pero ella sabía que de todos
modos no tenía escapatoria. Cuando vio un castaño en flor frente a ella, se detuvo. Apoyó la espalda