Télécharger la version PDF - Spectres du cinéma

3. La machine de Keaton
La scène qui s'oppose à celle-ci est celle où les héros vont utiliser le leurre constitué par un
ballon rouge orné du visage de Yasser Arafat pour distraire l'attention des soldats et franchir
le checkpoint. Les soldats indécis n'osent pas tirer sur le ballon qui s'envole gracieusement
pour venir se poser sur le sommet du Dôme du Rocher. Ainsi le leurre, la baudruche, est
préservé, vient couronner la coupole dorée. Ceci renvoie à Chronique d'une disparition : on
y voit également la compagne du héros cinéaste s'engager sans lui dans une résistance qui
prend la forme du canular. Dans un cas les policiers regardent le ballon au lieu de la voiture
des héros, dans l'autre ils arrêtent un mannequin à la place de la terroriste qu'ils étaient venus
chercher. Il y a ici l'affirmation du cinéaste qu'en un certain point la fiction vient forcer le
réel et détourner son cours. On retrouverait la vision « machinique-anarchiste » de Keaton,
que Deleuze oppose au socialisme « humaniste-communiste » de Chaplin. C'est un modèle
politique qui se pose ici comme résistance à la disparition d'un peuple entraînée par l'usage
de la technique. « Les deux formes essentielles du gag chez Keaton, le gag trajectoire et le gag
machinique, sont les aspects d'une même réalité, une machine qui produit l'homme sans mère ou
l'homme de l'avenir. Le grand écart entre la situation immense et le héros minuscule sera comblé
par ces fonctions minorantes et ces séries récurrentes qui rendent le héros égal à la situation. » 5
Le couple est pris dans l'agencement voiture-route-checkpoint-papiers d'identité-soldats.
Il y a la machine d'État, bureaucratique et militaire, qui les sépare : lui est Israélo-Palestinien,
installé à Jérusalem-Est en tant que cinéaste primé dans les festivals internationaux, Palestinien
intégré, mais au prix du reniement d'une partie de lui-même : à la fois la fierté patriotique du
père et la langue maternelle lui font défaut (il ne parle pas, peut seulement regarder). Elle,
Palestino-Israélienne, est à Ramallah, territoire non seulement spolié mais occupé, soumis au
quadrillage militaire. Dans Chronique d'une disparition, l'amie d'Elia se voit refuser le droit de
trouver un logement à Jérusalem à cause de son nom arabe. Leur amour essaie de traverser
la machine d'État, de la subvertir, de lui accoler une machine désirante. « Ce sont les mêmes
machines, mais ce n'est pas le même régime. » 6 L'élément en plus, la fonction minorante qui rend
possible le détournement de la machine à l'usage du couple, est le ballon rouge sur lequel
est dessiné le visage de Yasser Arafat. C'est cette baudruche qui dans un montage dadaïste va
permettre de superposer la machine désirante à la machine sociale. Est ainsi réalisé « le rêve
de Keaton, prendre la plus grande machine du monde pour la faire marcher avec de tous petits
éléments, la convertir ainsi à l'usage de chacun, en faire la chose de tout le monde ». 7 « Dans La
Croisière du Navigator, la machine, ce n'est pas seulement le grand paquebot par lui-même : c'est
le paquebot pris dans la fonction minorante où chacun de ses éléments, destiné à des centaines
de personnes, va être adapté à un couple tout seul et démuni. » 8
Le héros suleimanien parvient sans doute à entraîner « l'intervention divine », soit la
fonction minorante qui lui permet de détourner à son usage la force neutre de la machine
5 Gilles Deleuze, L’Image-mouvement, p.242.
6 Gilles Deleuze, Felix Guattari, L’Anti-Oedipe, p.480.
7 Gilles Deleuze, L’Image-mouvement, p.241.
8 Gilles Deleuze, L’Image-mouvement, p.240.
52 Spectres du Cinéma #3 Été 2009