Vite contadine - Inea

96 MONICA CAGGIANO
tutto. Soprattutto ho sottovalutato le problematiche incontrate nella gestione
dell’azienda agricola, dove in poco tempo ho bruciato tutti i risparmi del mio
precedente lavoro, i finanziamenti ricevuti per il primo insediamento, parte
delle risorse familiari e il mio lavoro continuativo degli ultimi quattro anni.
Però non sono pentito. Ho solo paura di fallire, di perdere la stima di me
stesso e di non riuscire a pagare i miei debiti, ma non c’è più la paura di
rimanere solo.
La mia svolta è stata anche e soprattutto un ritorno in Salento. Nel mio immaginario,
però, questa terra rappresentava più che altro il “luogo d’infanzia
mentale”, giacché prima di ritornare ho sempre vissuto il territorio in modo
superficiale, come di passaggio, senza avere in realtà uno sguardo consapevole
sul luogo, sulla gente. Si può dire che il Salento lo sto ancora riscoprendo, sia
quello geofisico, sia quello umano e culturale. In questo percorso Angelo è
stato il primo punto di contatto con la cultura locale e con il passato. Angelo
è una di quelle persone con cui parleresti per ore, ironico e sapiente, a più di
ottant’anni non rinuncia alla tazzina di caffè e alle sue nazionali senza filtro,
quelle che crederesti ormai fuori commercio. Si è sempre occupato dell’ortogiardino
della casa al mare, dei suoi micro-terrazzamenti coltivati a fichi
d’india, capperi, pomodori e piante aromatiche, che si arrampicano a picco
sul golfo di Castro, dove poi è sorto il B&B. Angelo è un contadino di nascita
e per anni ha fatto il pescatore, “ma per necessità – dice – perchè il mare,
con le reti da tirare a remi e le burrasche improvvise che ti facevano salire
lo stomaco in gola e pregare la madonna di Castro, è tutta un’altra cosa”.
Preferisce ricordare le nuotate di cinque, sei chilometri di quand’era ragazzo
e giocava con le correnti insieme a un gruppetto di temerari, e da quando si è
ritirato dalla pesca non è mai più sceso al porto».
Giuseppe ha invece ritrovato, con un po’ di ritardo fisiologico, la sua
dimensione sia in mare, con la sua barchina a vela con cui scorrazza nello
Jonio, sia in terra, con il seghetto da rimonda o alla guida del suo trattore
Goldoni rosso fiammante. Tra i due c’è un rapporto affettuoso e rispettoso.
Quando chiedo ad Angelo cosa pensa di Giuseppe contadino, mi risponde
quasi con le lacrime agli occhi: «Io Giuseppe lo stimo». Sono parole rotte
dalla commozione in cui si legge un affetto filiale ricambiato dal giovane
agricoltore: «Quando da piccoli venivamo a mare nella casa di Castro, Angelo
era il signore della collina, quasi uno spirito che appariva e scompariva, ma
notavi sempre le tracce del suo passaggio. Una volta partito per frequentare
l’università, non sono ritornato per anni a Castro e non ci siamo più visti.
Poi un giorno sono tornato per salutarlo, mi intristiva molto l’idea di trovare
un vecchietto piegato in due, che non faceva più niente, invece lo ritrovai
identico a come l’avevo lasciato. Sto parlando di quindici anni fa, Angelo
allora aveva già settant’anni ed era attivissimo. In quell’occasione si mise a
RITORNO IN SALENTO
piangere, all’inizio non mi riconobbe, erano passati diversi anni. Quando ho
maturato l’idea di coltivare in maniera naturale ho cominciato a spremere
da Angelo più cose possibili. È stato una miniera d’informazioni sui metodi
che si praticavano una volta, quando il biologico era d’obbligo. Non tutto ma
qualcosa si può recuperare, come alcune pratiche di lavorazione e conservazione,
indicazioni utilissime che non trovi da nessuna parte.
All’inizio non è stata una comunicazione facile, da parte mia c’era il
bisogno di sapere e da parte sua la difficoltà di trasmettere qualche concetto
pratico di lavoro. Non mi faceva fare niente, era abituato sempre a fare tutto
da solo, a fare tutto prima, anche quando gli dicevo: “Angelo allora domani
piantiamo”, il giorno successivo aveva già piantato tutto; poi standogli dietro
un po’ di cose le ho viste. Certo ogni situazione, ogni contesto ha le sue regole.
A Castro c’è un sistema pazzesco con le micro aiuole. In definitiva, per me
Angelo è stato un riferimento culturale, piuttosto ideale, attraverso cui ho
cercato di riconnettermi alla cultura locale. Lui e altri vecchi contadini con
cui lavoro sono delle testimonianze viventi, ricche di esperienza. In passato la
cultura agricola era parte integrante della cultura economica e sociale, perché
tutti i lavori erano comunitari: la mietitura e la spigolatura, le paranze per la
pesca, la raccolta e la filatura del tabacco. In campagna si lavorava insieme,
creando delle sinergie con un risultato più che proporzionale rispetto alle
singole individualità. Ora, invece, in Salento non c’è la cultura della cooperazione,
né efficienza nella gestione di tutti questi piccoli appezzamenti;
ognuno ha il suo trattore, con un dispendio di risorse pazzesco. Pippi, un
contadino anziano con cui lavoro, si ricorda ancora una storia di trenta anni
fa, il fallimento “strategico” della cooperativa del tabacco, subito dopo aver
incamerato tutto il tabacco di quei poveri soci che non vennero mai pagati. È
chiaro che poi la gente non si fida più, quando sente la parola cooperativa sta
alla larga. Per l’agricoltura dovrebbe realmente funzionare il sistema consortile.
Soprattutto per i tanti piccoli agricoltori che credono nella biodiversità,
nel mantenimento dello stato naturale della campagna, è necessario che ci
sia un progetto comune. Il cibo ha un forte impatto su tanti aspetti della vita
sociale ed economica, è anche un mezzo per maturare una sensibilità più
generale, non solo sull’ecologia, ma anche sull’ambiente politico e relazionale,
sulla stessa convivenza tra le persone.
Nella zona, invece, c’è una generale disattenzione alla naturalezza e alla
qualità del prodotto. Qui ci sono state sempre tante varietà tipiche di ortaggi,
molto saporite, che però stanno scomparendo, sostituite dalle piantine preconfezionate
di vivaio e dai semi ibridi. Questo succede anche perché, per un
verso, le istituzioni non si preoccupano di valorizzare i prodotti locali, dall’altro
il consumatore non ha alcun tipo di sensibilità sull’argomento. Spero che
la biosteria e l’ostello in programma fungano da volano in tal senso. Riguardo
97