Vite contadine - Inea

112 MONICA CAGGIANO
O MUNN’ S’È CAGNATO TUTTO QUANTO!
113
per questo armoniosa, che immediata si perde, operosa, nell’azione, senza
pensiero, senza riflessione e, soprattutto, senza futuro».
La masseria Carbone può essere eletta a luogo simbolo di una memoria
collettiva che rischia di scomparire silenziosamente e definitivamente, sotto
il rullo compressore dello sviluppo, senza lasciare tracce visibili, se non
nell’immaginario. E anche in questo caso non senza contraddizioni, come
ricorda la moglie di Giacomo: «Se ne song’ fujut’! I miei cinque figli hanno
lavorato nella terra, fino a quando non hanno capito». «E che hanno capito?»,
le chiedo. «Che lavorare la terra fa male», mi risponde in modo secco. In
effetti, nelle testimonianze dei figli di Giacomo è evidente quella componente
di fatica e dolore che, a partire dal dopoguerra, ha alimentato una vera e
propria fuga dalla terra, generalizzata e di dimensioni enormi. Nonostante
l’allontanamento, tuttavia, il rapporto con la terra li continua a segnare, così
come sempre, nel bene e nel male, accade per tutti i figli dei contadini. Sebbene
le chiavi di lettura siano ormai cambiate, come testimonia uno dei figli,
Salvatore: «Sono fuggito da tutto questo, ma oggi rivedo questo mondo, questi
luoghi con un’ottica diversa. Assieme a mio fratello vorremmo riflettere
sull’influenza della cultura contadina nel passaggio di queste tre generazioni.
La perdita della masseria, per noi un luogo di memorie e identità, è un lutto
da elaborare». Il fratello Eugenio ribadisce: «Le mie riflessioni sono riprese in
questo viaggio di ripristino di momenti, di ricordi, di appartenenze, di valori
comuni ad altre culture contadine. I segni che hanno lasciato le generazioni
che mi e ci hanno preceduto, sono ancora vivi, anche se lo scempio si è abbattuto
in maniera prepotente. Le forme, i corpi, i linguaggi più impercettibili e
poetici pervadono la memoria di chi li ha vissuti da vicino».
Difatti i ricordi trovano spazio in una delle poesie di Eugenio 5 , che dipinge
così dei vissuti comuni alle culture contadine tradizionali:
Mia madre picchiava, anzi mordeva.
Mio padre non c’era, anzi non c’era mai.
Partiva all’alba e faceva ritorno
al finir del tramonto; nel buio, le stelle.
Eravamo in tanti tra schiamazzi ed irrequietezza,
tra grida e pianti.
Cinque! Eravamo cinque figlioli più il resto.
Al crepuscolo cantavamo,
al mattino l’orchestra...
le nostre tazze di alluminio
con il fondo ammaccato
dalla gioia delle cucchiaiate.
Picchiavamo, anzi eccitavamo.
Il latte e caffè! Il latte ancora caldo
schiumoso schiumoso, appena strizzato dalle tette di mucca.
Ancora l’odore impregnato di fresco e di sterco.
Le stalle, le stelle,
il canto,
il caldo e il freddo.
Mia madre mordeva,
denti affilati
la vanga affondava
nel vuoto, nel vuoto...
segni dappertutto nel corpo
lasciava la terra in lacrime.
Il silenzio e il dolore
il dolore e il pianto
mordeva mordeva pure
mia madre
nel vuoto affondava.
Aaaaaaah!
1 Francesco Vignali, autore delle fotografie del volume
2 I friarielli sono le infiorescenze appena sviluppate della cima di rapa, un ingrediente tipico
della cucina napoletana
3 Portuall’ è il nome con cui, in molte zone del Mediterraneo, sono denominate la arance. Il
termine deriva dal greco πορτοκαλιά (portocalià=arancio).
4 Casoria è un paese del napoletano dove si concentra la manodopera stagionale dei lavoratori
extracomunitari
5 Dal testo dello spettacolo teatrale Passando da Pessoa. Uno spiraglio umano di Eugenio Ravo