Objetos cortantes - Gillian Flynn

* * *
Três caras da minha turma estavam no Sensors quando cheguei lá, caras legais, um dos quais
ficou famoso um tempo por ganhar um prêmio em uma feira estadual por sua porca
obscenamente grande pingando leite. Um estereótipo interiorano que Richard teria adorado.
Trocamos gentilezas: eles me pagaram as duas primeiras rodadas e eles me mostraram
fotografias dos filhos deles, oito no total. Um deles, Jason Turnbough, ainda tinha os cabelos
louros e o rosto redondo de garoto. Língua aparecendo no canto da boca, bochechas rosadas,
olhos azuis redondos se alternando entre meu rosto e meus seios durante a maior parte da
conversa. Ele parou assim que saquei meu gravador e perguntei sobre os assassinatos. Então
aquelas rodas do aparelho girando mereceram toda a sua atenção. As pessoas ficam
fascinadas ao ver seus nomes impressos. Prova de existência. Eu podia imaginar um bando de
fantasmas revirando pilhas de jornais. Apontando para um nome na página. Está vendo, eu
estou aí. Eu lhe disse que vivi. Eu lhe disse que fui alguém.
— Quem teria pensado quando éramos crianças na escola que estaríamos sentados aqui
conversando sobre assassinatos em Wind Gap — comentou, maravilhado, Tommy Ringer, que
se tornara um sujeito de cabelos escuros e barba comprida.
— Eu sei, quero dizer, eu trabalho em um supermercado, por Deus — disse Ron Laird, um
cara gentil de rosto de fuinha com voz ribombante.
Os três transbordavam um equivocado orgulho cívico. A infâmia chegara a Wind Gap, e
eles a receberam. Poderiam continuar a trabalhar no supermercado, na farmácia, na granja.
Quando morressem, isso — assim como se casar e ter filhos — estaria na lista do que haviam
feito. E era algo que acontecera a eles. Não, mais precisamente, era algo que acontecera em
sua cidade. Eu não estava segura sobre a avaliação de Meredith. Algumas pessoas adorariam
que o assassino fosse um sujeito nascido e criado em Wind Gap. Alguém com quem tivessem
pescado um dia, algum colega do grupo de escoteiros. Daria uma história melhor.
Richard abriu a porta, que era surpreendentemente leve para a aparência que tinha.
Qualquer cliente que não fosse frequente usava muita força, então a intervalos breves a porta
batia na lateral do prédio. Servia como uma interessante pontuação à conversa.
Enquanto ele entrava, segurando o paletó sobre o ombro, os três homens grunhiram.
— Esse cara.
— Estou impressionado para cacete, cara.
— Guarde alguns neurônios para o caso, camarada. Vai precisar deles.
Desci do banco, lambi os lábios e sorri.
— Bem, pessoal, tenho que trabalhar. Hora da entrevista. Obrigada pelas bebidas.
— Estaremos aqui quando você se entediar — disse Jason.
Richard apenas sorriu para mim, murmurando idiota por entre os dentes.
Bati com meu terceiro bourbon na mesa, agarrei a garçonete para nos acomodar e, assim
que tínhamos nossas bebidas diante de nós, apoiei o queixo nas mãos e pensei se realmente