Objetos cortantes - Gillian Flynn

As enfermeiras nos davam remédios para acalmar nossas peles excitadas. E mais remédios
para aplacar nossos cérebros queimando. Passávamos por revistas íntimas duas vezes por
semana em busca de objetos afiados, e sentávamos em grupos, teoricamente nos purgando de
raiva e ódio a nós mesmas. Aprendemos a culpar. Após um mês de bom comportamento
ganhávamos banhos sedosos e massagens. Aprendíamos a bondade do toque.
A única outra visita foi a da minha mãe, que eu não via há meia década. Cheirava a flores
púrpura e sacudia no pulso uma pulseira com pingentes de amuletos que eu cobiçara na
infância. Quando estávamos sozinhas, ela falou sobre a folhagem e alguma nova lei da cidade
determinando que as luzes de Natal fossem retiradas até quinze de janeiro. Quando meus
médicos se juntaram a nós, ela chorou, me tocou e se preocupou comigo. Acariciou meus
cabelos e se perguntou por que eu teria feito isso a mim mesma.
Depois, inevitavelmente, vieram as histórias de Marian. Ela já perdera uma filha,
entendem? Isso quase a matara. Por que a mais velha (embora necessariamente menos amada)
iria se machucar de forma deliberada? Eu era muito diferente de sua garota perdida, que —
pensem nisso — teria quase trinta anos caso tivesse sobrevivido. Marian abraçara a vida, da
qual havia sido poupada. Senhor, ela absorvera o mundo — lembra, Camille, de como ela ria,
mesmo no hospital?
Odiei lembrar à minha mãe que essa era a natureza de uma menina moribunda e confusa de
dez anos. Por que me dar o trabalho? É impossível competir com os mortos. Eu gostaria de
conseguir parar de tentar.