Objetos cortantes - Gillian Flynn

* * *
Em poucos minutos eu estava dormindo, o fedor de meu hálito flutuando para dentro dos meus
sonhos como uma neblina azeda. Minha mãe foi me ver no quarto e disse que eu estava doente.
Deitou em cima de mim e colocou a boca sobre a minha. Eu podia sentir seu hálito em minha
garganta. Depois começou a me bicar. Quando se afastou, sorriu para mim e alisou meus
cabelos. Depois cuspiu meus dentes nas mãos.
* * *
Tonta e quente, acordei ao crepúsculo, baba ressecada em uma linha áspera pescoço abaixo.
Fraca. Enrolei um robe fino no corpo e comecei a chorar novamente quando me lembrei do
círculo atrás da cabeça. Você está só se recuperando do ecstasy, sussurrei para mim mesma,
dando tapinhas na bochecha. Um corte de cabelo ruim não é o fim do mundo. Use um rabo de
cavalo.
Eu me arrastei pelo corredor, minhas articulações entrando e saindo do lugar, os nós dos
dedos inchados sem motivo aparente. Minha mãe cantava no andar de baixo. Bati na porta de
Amma e ouvi um gemido permitindo que eu entrasse.
Ela estava sentada no chão, nua, diante de sua enorme casa de bonecas, polegar na boca.
As olheiras eram quase roxas, e minha mãe colocara ataduras em sua testa e seu peito. Amma
enrolara a boneca preferida em lenços de papel, marcados com caneta vermelha, e a colocara
na cama.
— O que ela fez com você? — perguntou sonolenta, meio sorrindo.
Eu me virei para ela ver o círculo cortado.
— E me deu alguma coisa que me deixou realmente grogue e nauseada — falei.
— Azul?
Confirmei com um aceno de cabeça.
— É, ela gosta desse — murmurou Amma. — Você adormece quente e babando, então ela
pode trazer os amigos para ver você.
— Ela já fez isso antes?
Meu corpo estava frio sob o suor. Eu estava certa. Algo horrível estava prestes a acontecer.
Ela deu de ombros.
— Eu não ligo. Às vezes não tomo; só finjo. Então ambas ficamos felizes. Eu brinco com
minhas bonecas ou leio. E quando a ouço chegar, finjo que estou dormindo.
— Amma? — chamei, sentando no chão ao lado dela e acariciando seus cabelos. Eu
precisava ser gentil. — Ela lhe dá muitos comprimidos e coisas assim?
— Só quando estou prestes a ficar doente.
— O que acontece então?