Objetos cortantes - Gillian Flynn

Gayla estava de pé à porta, um fantasma vigilante em nossa casa no alto da colina. Ela
desapareceu em um átimo, e enquanto eu parava no pórtico de carros, a luz da sala de jantar se
acendeu.
Presunto. Senti o cheiro antes de chegar à porta. E mais couve, milho. Todos estavam
sentados, imóveis como atores antes de a cortina se abrir. Cena: jantar. Minha mãe à cabeceira
da mesa, Alan e Amma de cada lado, um lugar reservado para mim na ponta oposta. Gayla
puxou a cadeira para mim, voltou rapidamente para a cozinha em seu traje de enfermeira. Eu
estava farta de ver enfermeiras. Abaixo das tábuas corridas, a máquina de lavar roncava,
como sempre.
— Olá, querida, teve um bom dia? — disse minha mãe, alto demais. — Sente-se,
estávamos esperando você para o jantar. Queríamos ter um jantar em família, já que logo vai
partir.
— Vou?
— Eles estão prestes a prender seu amiguinho, querida. Não me diga que estou mais bem
informada que uma repórter.
Ela se virou para Alan e Amma e sorriu como uma anfitriã simpática servindo entradas.
Tocou o sininho e Gayla trouxe o presunto, coberto de geleia, em uma travessa de prata. Uma
fatia de abacaxi escorregou viscosamente pela lateral.
— Você corta, Adora — disse Alan para minha mãe de sobrancelhas erguidas.
Cachos de cabelos louros flutuavam enquanto ela cortava fatias grossas como dedos e
colocava-as em nossos pratos. Acenei negativamente com a cabeça para Amma enquanto ela
me oferecia uma porção, que depois deu a Alan.
— Nada de presunto — murmurou minha mãe. — Ainda não superou essa fase, Camille?
— A fase de não gostar de presunto? Não, ainda não.
— Acha que John será executado? — perguntou-me Amma. — Seu John no corredor da
morte?
Minha mãe a trajara em um vestido leve branco com fitas rosa, arrumara seus cabelos em
tranças apertadas dos dois lados. A raiva emanava dela como um fedor.
— Missouri tem pena de morte, e certamente esses são o tipo de assassinato que pede a
pena de morte, se é que alguém merece isso — respondi.
— Ainda temos cadeira elétrica? — perguntou Amma.
— Não — respondeu Alan. — Agora coma sua carne.
— Injeção letal — murmurou minha mãe. — Como colocar um gato para dormir.
Imaginei minha mãe presa a uma maca, trocando gentilezas com o médico antes de a agulha
ser fincada. Adequado ela morrer por uma agulha envenenada.
— Camille, se você pudesse ser qualquer personagem de conto de fadas, qual escolheria?
— perguntou Amma.
— Bela Adormecida.
Passar a vida sonhando, isso soava adorável.