Objetos cortantes - Gillian Flynn

Vinte minutos depois, o vômito começou, ânsias violentas e suadas nas quais eu imaginava
meu estômago contraindo e explodindo como um ataque cardíaco. Sentei no chão junto ao vaso
entre os surtos, apoiada na parede vestindo apenas uma camiseta desconfortável. Podia ouvir
pássaros cantando do lado de fora. Dentro, minha mãe chamava o nome de Gayla. Uma hora
depois e eu ainda vomitava, uma bile esverdeada nauseante que saía de mim como xarope,
lenta e viscosa.
Coloquei roupas e escovei os dentes cuidadosamente — enfiar a escova demais dentro da
boca me dava novas ânsias.
Alan estava sentado na varanda da frente lendo um livro encadernado em couro intitulado
apenas Cavalos. Uma tigela feita de vidro moldado laranja estava instalada no braço da
cadeira de balanço, uma porção de pudim verde no centro. Ele vestia um terno de algodão
listrado azul, um chapéu-panamá na cabeça. Sereno como um lago.
— Sua mãe sabe que está saindo?
— Volto logo.
— Você tem sido muito melhor com ela ultimamente, Camille, e sou grato por isso. Ela
parece bem melhor. Mesmo a relação dela com… Amma é mais serena.
Ele sempre parecia fazer uma pausa antes do nome da própria filha, como se tivesse uma
conotação ligeiramente suja.
— Que bom, Alan, que bom.
— Espero que também esteja se sentindo melhor consigo mesma, Camille. É uma coisa
importante, gostar de si mesmo. Uma boa atitude contagia tão facilmente quanto uma ruim.
— Aproveite os cavalos.
— Sempre aproveito.
A viagem até Woodberry foi marcada por paradas súbitas junto ao meio-fio, quando
vomitava mais bile e um pouco de sangue. Três paradas, em uma das quais vomitei na lateral
do carro, incapaz de abrir a porta rápido o suficiente. Usei meu velho copo de refrigerante de
morango e vodca quente para lavar aquilo.
* * *
O St. Joseph Hospital de Woodberry era um enorme cubo de tijolos dourados, cortado por
janelas âmbar. Marian o chamava de waffle. Era em grande medida um lugar tranquilo: se
você morava mais a oeste, cuidava da saúde em Poplar Bluff; mais ao norte, em Cape
Girardeau. Você só ia a Woodberry se estivesse preso no calcanhar da bota do Missouri.
Uma mulher grande, o busto comicamente redondo, fazia sinais de Não Perturbe detrás da
mesa de informações. Fiquei de pé e esperei. Ela fingiu estar concentrada na leitura. Cheguei
mais perto. Ela passou um dedo indicador ao longo de cada linha da revista e continuou a ler.
— Desculpe-me — disse, meu tom uma mistura de burrice e condescendência de que eu
mesma não gostei.