oasca şi barza · broasca şi28Doina UricariuGainsbourg sau Ginsberg?Slav\ Domnului c\ fiecare dintre noiî[i propune s\ descopere lumea pe contpropriu! {i c\, m\car la tinere]e, persona -litatea e aproape feroce [i taie n\praznicîn tot ce-o înconjoar\ precum un fer\str\usau o drujb\ ce se ia la trânt\ cu stejarii,brazii [i fagii ori salcâmii falnici, numai c\usca]i. Cel pu]in a[a credem. C\ sunt b\ -trâni [i usca]i. Nevolnici, de fapt. Cam a[ase întâmpl\ [i în p\durea literaturii, undepoe]ii tineri [i prozatorii tineri, dimpreun\cu tinerii lor comentatori, toarn\ benzin\în motora[ul drujbei [i secer\ n\valnic pro -mo]ii [i genera]ii <strong>an</strong>terioare ce par s\ numai fie de trebuin]\. Câte p\duri n-am t\ -iat într-o voio[ie din 1990 încoace, lacomis\ ne îmbog\]im din scânduri, c\ de mo -bil\ stil nu ne mai ocup\m!Dup\ o serie de lecturi în tromb\ de li -teratur\ tân\r\ româneasc\ din toate pro -vinciile [i stilurile [i dup\ mai multe între b\ristingheritoare pe care le-am pus unor co -rifei post-moderni [i post-adolescen]i desprescriitori autohtoni sau de pe alte me ri -di<strong>an</strong>e cu care se simt în rezon<strong>an</strong>]\, nu vreau,dar absolut deloc, s\ trag nici o concluzie.Trebuie s\ v\ m\rturisesc c\, adesea,când m\ amuz, sunt tare serioas\ [i vice -versa. M\ trage de mânec\ un cititor, nuc\ n-a[ fi f\cut gestul acesta [i eu înaintealui cu propria-mi m<strong>an</strong>[et\ de care-mi li -pesc b\rbia, când îmi trag sufletul lâng\tastatur\ [i calculator: Prea multe cuvintecare încep cu P..., prea multe trimiteri laorg<strong>an</strong>e... de securitate sau insecuritate pro -prie. {i patria e trimis\ de dragii ei emi ]\ -tori la origini, când nu devine chiar muzaunei orgii sexuale [i chiar obiectul unui vi olsau act sexual indus imaginar, în care trico -lorul e folosit pe post de lenjerie in ti m\ sau,ca s\ coborâm [i mai mult înspre ori gini,devineeeee frunza în vânt a unei Eve de...centur\. Vai de noi, dac\ aici am a juns!Dar nu ne cenzureaz\ nimeni [i sun tem li -beri... Liberi s\ ne alegem, de data a ceas -ta, [i comunismul f\r\ t<strong>an</strong>curile sovie tice.Oare a[a s\ se descopere lumea pecont propriu într-o parte din nou-nou]a li -teratur\ f\r\ cenzur\ din România? {i iarîntreb de modelele ... voastre. Cumva penas mi se r\spunde: Gainsbourg sau Ginsberg.{i întreb, ca s\ limpezesc lucru rile:Serge sau Allen? Ce, nu e clar? Parc\ nu[tii despre cine vorbesc? Dar fost-au amân -doi [i poe]ii ci ti]i de mine, nu singurii, ce-iV<strong>an</strong>ni Cuoghi:drept. Întreb deloc sibilinic sau pre]i -os: Houl? Urletul? T\ce re. {i, ca lame eting, dintr-o suflare aud „sunt celmai ma re poet [i voi ajunge pre [e -dintele Româ niei...” Pe Allen Ginsberg(1928-1997), b\rbosul [i ma -rele poet ico noclast care se m\na u -neori vag, din p\ cate, cu un Marx cuo rapid\ calvi]ie, l-am citit demult, [i mairecent, de mai multe ori, prima oar\ pe lasfâr[itul <strong>an</strong>ilor ’60 [i începutul <strong>an</strong>ilor ’70.Citisem Walt Whitm<strong>an</strong> cu Song of My Self[i Leaves of Grass, [i descopeream, cumap\ruse în po ezia americ<strong>an</strong>\ dup\ deceniiun discipol al lui, distrug\tor de gra ni]e [ibariere, care devenise portavoce pentrugenera]ia Beat, un Lord of the Beat niks,un <strong>an</strong>timateria list [i <strong>an</strong>ticonsumerist, un<strong>an</strong>ticapitalist, de al c\rui discurs liric s-aulipit atâtea eti che te care nu spun mare lu -cru despre poezia lui, cum nici curajul dea scrie poezia homosexualilor [i de a renun -]a la eufemisme în afi[area unor su biecteCutia cu amintiriÎnsemn\ri ie[ene
delicate private nu mi se pare nea p\rat a -sul din mâneca poetului. Ce dac\ a fostpoetul care a avut curajul s\-[i cânte iubitulvie]ii, pe Peter Orlovsky, [i iubi]ii, [is\ lupte inclusiv în justi]ie pentru liberta -tea exprim\rii în Statele Unite? Lumea ci -te[te azi Tropic of C<strong>an</strong>cer de He<strong>nr</strong>y Mil -ler [i nu î[i mai amin te[ te de procesul [iprocesele de la Boston [i de aiurea. Poatenici nu a auzit de ele, de William Burrough[i al s\u Na cked Lunch. Norm<strong>an</strong> Mailera descris admirabil starea aceea pe care otr\ie[te cel ce a câ[tigat timpul libert\]iidup\ ce a tr\ it timpul interdic]iilor [i opresiunii.Când lupta pentru libertate, putea s\devin\ mar tir [i era gata oricând s\ devin\martir. Era con[tient de sensul impor t<strong>an</strong> -]ei ac]iunilor sale, se lua în serios, duceao b\t\lie al c\ rei sens era îns\[i eliberarea.Îmb\trânind apoi [i odat\ libert\]ile câ[ti -gate, artistul [i omul de fapt devine sau pa -re mai conservator, mai <strong>an</strong>chilozat. Uneorinici nu mai folose[te toate libert\]ilecâ[tigate. Ba poate râvni dup\ dictatur\...Câ]i av<strong>an</strong>gardi[ti n-au devenit comuni[tiinsuportabili, cenzurându-[i la sânge cole -gii care au refuzat proletcultismul! Nu s-ausfiit s\-i scoat\ din scen\ jum\tate de veac.Norm<strong>an</strong> Mailer realizeaz\ spectacolulcomic [i tragic din aceast\ leg\nare a pendulului.Dar e convins c\ deciziile legate deHowl, Tropic of C<strong>an</strong>cer [i Nacked Lunch,socotit obscen, sau filmul I Am Curious–Yellow au schimbat peisajul Americii. Li -ber s\ exprime [i s\ expun\ aproape ori -ce. Nu curajul lui Allen Ginsberg m\ fer -meca sau intriga, ci for]a sufleteasc\ [i social\de a lupta pentru tot ceea ce în seam -n\ cu adev\rat existen]a de zi cu zi, inclu -siv apocalipsa drogurilor, o lupt\ prin gr\ -mezi de cuvinte [i imagini [oc<strong>an</strong>te ce de -vin poezie, o lupt\ care exorcizeaz\ cuvân -tul sfânt, holy, într-un soi de Nou Testament[i cocktail Molotov al cuvintelor ce decre -teaz\ sfânt tot ce exist\ pe lume, de la cer -[etor la b\trâna mam\ dintr-un azil s\ rac,de la mare la pustiu, de la locomoti v\ la ca -lea ferat\, de la toate ora[ele lumii la ceade-a patra dimensiune. {i supr<strong>an</strong>a turala, [isuprainteligenta bun\tate [i t<strong>an</strong>dre]e a sufletului.S\rutul unui lepros... Sau defini]iaartei adev\rate care sun\ ca o pre dic\ pentruexpresia a tot ce este individual, mai neinfluen]atde nimic, mai liber [i str\ in de in -hibi]iile expresivit\]ii [i exprim\rii de sine.V<strong>an</strong>ni Cuoghi:Allen Ginsberg este socotit un bard pen -tru genera]ia Flower Power [i un ideolog,un profet. A[a c\ m-am tot întrebat de ceeste invocat ca model de poe]ii care detes -t\ condi]ia de bard, pe care [i-au adjudecat-ocu mult folos tocmai barzii tribunelor[i foloaselor de partid în vremea comunismuluiest-europe<strong>an</strong>. Doar pentru liberta -tea sexual\??? {i halucin<strong>an</strong>tul delir supra -realist, ori stilul pop [i imaginarul minima -list? Ce cred [i ce în]eleg cititorii de azi dinm\rturisirea lui Allen Ginsberg: „America,I used to be a communist when I was a kid<strong>an</strong>d I’m not sorry.” Era [i greu cu o ma -m\ care era membra Partidului Comunistdin America [i-l târa pe la mitinguri, sufe -rind în plus de o maladie psihic\ incura bi -l\. {i tot el ap\sând fiecare cuvânt ca s\nu c\dem în p\catul sau prostia de a cre -de c\ poezia ar avea de a face cu ceea ceîn]eleg americ<strong>an</strong>ii prin party line, care în -seamn\ linia partidului, în politic\, dar [iPrima zi de [coal\un telefon cu linie comun\, care e cuplatfiind folosit de doi abona]i: „Poetry is not<strong>an</strong> expression of the party line. It’s thattime of night, lying in bed, thinking whatyou really think, making the private worldpublic, that’s what the poet does.” Ce în -seamn\ o poezie care î[i urmeaz\ luminainterioar\ a astrului nocturn, r\ul [i dizar -moniile, haosul [i isteria, [i nemul]umiriledezgolind chipul urâtului sau frumosului desub m\[tile ce ne contrafac [i sc\l\mb\iela infinit? Ce înseamn\ pentru cititorii u -nui poet vorbele lui, care cred c\ nu exist\nici un adev\r, ci doar puncte de vedere?Ce înseamn\ s\ te adresezi numai ]ie în -broasca şi barza · broasca şiÎnsemn\ri ie[ene29
- Page 3: MitomanieDe câte ori ni se `ntreta
- Page 6 and 7: cutia cu amintiri · cutia cu am4Ci
- Page 8 and 9: la aniversara · la aniversara · l
- Page 10 and 11: la aniversara · la aniversara · l
- Page 12 and 13: -mişcarea literara · mişcarea li
- Page 14 and 15: -mişcarea literara · mişcarea li
- Page 16 and 17: portret în carbune · portret în-
- Page 18 and 19: cronica traducerilor ∙ cronica16D
- Page 20 and 21: cronica traducerilor ∙ cronicaVan
- Page 22 and 23: mişcarea ideilor · mişcarea id20
- Page 24 and 25: mişcarea ideilor · mişcarea idVa
- Page 26 and 27: mişcarea ideilor · mişcarea idca
- Page 28 and 29: cave canem · cave canem · cav26So
- Page 32 and 33: oasca şi barza · broasca şisu]i
- Page 34 and 35: în raspar- -· în raspar- -· în
- Page 36 and 37: în raspar- -· în raspar- -· în
- Page 38 and 39: în raspar- -· în raspar- -· în
- Page 40 and 41: Istoria unei afaceri tenebroase:Cim
- Page 42 and 43: du Croissant, aceast\ pia]\ de jurn
- Page 44 and 45: joace în continuare. În 1975, câ
- Page 46 and 47: Italia) [i reflectarea ei simbolic\
- Page 48 and 49: iu birea pentru Christiane Vulpius,
- Page 50 and 51: Vanni Cuoghi:Desigur, arta plastic\
- Page 52 and 53: g\ ]ia limbii literare. Dac\ pân\
- Page 54 and 55: 57. xxx: Situa]ia jude]elor în 188
- Page 56 and 57: Vanni Cuoghi:zicerea lor de la un a
- Page 58 and 59: aci jos, etc. De data aceasta, iron
- Page 60 and 61: tinieni. Se pare c\ popu la -]ia ac
- Page 62 and 63: Un martor ocular alpogromului de la
- Page 64 and 65: Relatarea faptelor mai importante p
- Page 66 and 67: m\r de 41.511 în Ia[i, la care se
- Page 68 and 69: Vanni Cuoghi:Când m-am întors din
- Page 70 and 71: 29 iunie 1941, pe aceast\ por]iune
- Page 72 and 73: cat un rol important în Ia[i. A ve
- Page 74 and 75: Alt mijloc de a scoate pe evrei din
- Page 76 and 77: Casa mea din S\ulescu 19 era deschi
- Page 78 and 79: {i, totu[i, ce armat\ de elit\ am f
- Page 80 and 81:
Num\r ilustrat cu reproduceri dup\