Excodra XXVII: La sociedad

sobrecogido y apesadumbrado después ante una locura tan pura, de la que
aún desconozco su alcance final y cuyo origen pudiera parecerle a alguien
carente de peso, una fruslería, casi una frivolidad lamentable y absurda. Es
más, tengo la convicción de que a cualquiera que se le confíe la conducta de
Manuel Lugrís en este último año, hallará los hechos incomprensibles o tan
manifiestamente insensatos como si escuchara un día en su salón el canto del
ruiseñor de la Gloria. Incluso a mí, sabedor de lo firme de sus cimientos, me
cuesta reconocer a mi viejo compañero en esa figura ausente, de lastimoso
aspecto y mirada sin destinatario, en esa roca antaño sólida sobre la que el
oleaje de una curiosa pero dañina obsesión ha batido hasta desmoronarla por
entero, como si hubiera estado expuesta sin piedad a la barba salobre del
océano en la cara oeste de los cantiles de Punta do Castro.
Hasta hace un año, nuestro pasado común era tan grato como una
mañana de otoño en la solana de un pazo, con la salvedad (“Non hai sardiña
sin espiña”, asumiría luego Manuel con entereza) de la muerte fulminante de
Olalla un lustro antes, amarga sombra que mi amigo logró disipar
enfrentándose al aturdimiento y al dolor con la terquedad con que se vence un
mal sueño, sin olvidarlo nunca del todo. De ordinario, en el cauce por el que
corrían nuestras vidas de homes de ben no había sobresaltos, ni incomodidades
excesivas, pero tampoco momentos esplendorosos o de anhelante grandeza, y
la plenitud de los posibles sueños era derrocada sistemáticamente por el
adictivo bálsamo de la confortabilidad y la monotonía. No lo lamentábamos en
absoluto, pues el saco de nuestro amor propio era muy liviano y el de las
satisfacciones fácil de colmar.
Habíamos estudiado juntos en los escolapios de Monforte sin el más
mínimo pálpito de facer carreira algún día. Pasaron años y, cuando nos
volvimos a ver, el forcejeo con el destino quiso derribarnos a ambos en
Santiago: yo era un maestro pulcro y apocado, tirando a rubio, de hueso
estrecho, que en los ratos libres escribía para sí prosas poéticas sin