Excodra XXVII: La sociedad

crédito de mi compañía, Manuel se fue ensimismando, dejó de atender sus
compromisos profesionales, erigió murallas, se enquistó en un limbo de
desidia, se recluyó en una redoma de cristal que era una forma de consuelo,
pasó a otear el mundo desde la gavia de su apartamento en la Rúa do Doiro, a
veces con la mirada alerta y casi siempre con la mirada de capitulación de un
tigre entre los barrotes de la caravana de un circo. Según creí comprender, allí
abajo adivinaba, inhóspito, el reino del hombre: miríadas de réplicas, de
cuerpos indiferenciados arrasando como trombas los fosos de las calles con su
canto amargo o inane, plantíos de calabaceras de caras repetidas acechando
insolentes, buscándolo sin descanso a través de los cristales de su balcón, para
que aquella plaga de langostas, aquella nube de gorgojos, aquel plancton de
pupilas pareadas pudieran observarlo con malignidad, posesionándose de él.
Mientras tanto, aprendí a esquivar en el rellano a Caridade, la encargada de la
portería, una chuzona intrigante, de lengua agorera, aspavientos de vareador
de castañas y más locuaz que la cabeza del decapitado mariscal Pardo de Cela.
Y durante el mes siguiente, casi a diario, salí de mi casa en San Domingos de
Bonaval y me dirigí a la Rúa do Doiro como una escala hacia un puerto
inevitable. Ni siquiera puedo decir que mi presencia, mi escolta eventual,
sirvieran para arrancar por un rato a un ensumido Manuel de la negra
salmuera de su confinamiento, de su deserción vital. Poco más podía hacer en
semejante situación que intentar un ajuste continuo de sus congojas, llevar
una palabra afectuosa a quien está despojado de sus afectos, unos libros
(procuraba leerle especialmente cuentecillos populares de Ánxel Fole y
artículos de Camba), el aguijón de una broma (“En Mondoñedo hay un viejo,
muy competente, vestido de Merlín con túnica azul y báculo, que promete
curar toda clase de problemas mediante conjuro”), amenazarlo con purgante
de bujo o con el jugo de flores amarillas del cascamelo, asegurarme de que no
faltasen alimentos frescos en la nevera, de que no olvidara comer y tomar la
clozapina a la misma hora.