Excodra XXVII: La sociedad

marchitas, de carrillos más o menos carnosos, de copetes más o menos
peludos o abatatados, de adornos y afeites inimaginables.
En sus habitaciones de la Rúa do Doiro todo permanecía tan ordenado
como cuando Olalla vivía. Advertí la bolsa de picadura en el mismo ángulo de
la misma bandeja de madera alabeada, junto a la cajita de librillos de papel de
fumar, y pensé que quizá el humo de su tabaco aligeraría a Manuel de aquel
trance. De modo que lié torpemente uno de esos cigarrillos irregulares que él
prefería, con su tabaco natural y sin aditivos (“Cigarro de guapo, moito papel e
pouco tabaco”, solía responder a quien le ofrecía de una cajetilla), lo encendí y
se lo puse entre los labios. Al cabo de unos interminables segundos, Manuel
comenzó a inhalar con lentitud pero noté que sus ojos caidones apenas
festejaron la novedad.
Mientras él me había estado hablando, yo sopesaba y acariciaba la
hermosa bola de venturina ― de cuarzo radiado con una estrella de mica ―
que adornaba el centro del aparador. Para no mostrarme descortés, traté de
atemperar mi asombro ante el laberinto en que mi amigo parecía extraviarse
sin remedio. Todo apurado en realidad, intenté quitarle importancia a su
malestar, contemporicé, amagué incluso alguna benévola sonrisa y, con una
combinación de pudor y vehemencia ―amasando faise o pan ―, me demoré
explicándole que no conocía a nadie que compartiera su extravagante
intuición: lo que a él le aterrorizaba ahora, para los demás suponía momentos
de excitación, de sentirse confortados por la familiaridad de la compañía
humana, vivos en su bullicio. Las confidencias de Manuel me llegaban en
ráfagas. No era miedo, insistía; como si se le hubiera activado una facultad
desconocida, le dolía de golpe, y hasta la náusea, la concordancia general de
los rostros de todos los hombres y mujeres más allá de épocas o razas, la
sofocante proliferación de ese molde característico a partir de los huesos de la
calavera, esa prisión inmutable de la especie formada por las almendras
parpadeantes de los ojos, por la hendedura masculladora y masticadora de la