Excodra XXVII: La sociedad

los seres vivos, dos mitades pegadas, una parte anterior y otra posterior e
iguales funciones fisiológicas. No tiene más misterio, almiña de Dios
― continuó con la franqueza un tanto agreste propia de los de Combarro ―: el
mismo molde, las mismas piezas bien casadas, el mismo pellejo. Tan cierto
como que as bostas fan as espigas e as espigas fan o pan. De hecho
― concluyó ― a la mayoría nos cuesta distinguir o recordar los rasgos faciales
de los que están fuera de nuestras vidas; y es evidente que más allá de
nuestras fronteras, y con seguridade en otras razas, las identidades comienzan
a borrarse.
Me quedé suspenso contemplando a Regueira, celebrando que aquellas
revelaciones concluyentes me serenaran como si una brisa fina, plena, gentil,
se abriese paso en los orificios de mi nariz después de meses de encierro
sofocador. Desde entonces, ya no pude sacudirme nunca la idea de impronta
biológica, de eje de simetría, de repetición de la plantilla universal pese a las
facciones intercambiables. Entendí, como si lo hiciera por primera vez, que
éramos ecos de la misma voz, boureles de corcho de la misma red; comencé a
ver misteriosas resonancias, a tolerar la posibilidad de que todos estemos
repetidos, de que todos los rostros fueran el mismo hombre y la misma mujer
y de que nadie pudiera arrogarse la vanidad, la ilusión de lo único. Y, sin que
tuviera apenas noción de ello, a hurtadillas, examinaba caras fugaces de la
calle para despojarlas de sus diversas expresiones, para apartarlas de sus
engañosos signos de identidad
― como cuando siendo niño, entre tragos de
agua de Carabaña, bocados de calostros con azúcar sobre rebanadas de
hogaza alta y crujiente e historias de enanos y tesoros, ayudaba a mi madre a
separar las chinas de los inacabables montoncitos de lentejas pardinas ― en
busca del estaribel común, del encofrado original. Pocos días después, sentado
frente a Aguedita en una desabrida cena navideña, vi por un instante,
clarísimamente
― favorecido quizá por su gesto ceñudo y por la luz cenital del
comedor ―,
los distintivos del rostro de mi mujer como la figura de un ancla: