Excodra XXVII: La sociedad

esignado o temerario? ¿Podría Manuel vencer su aversión, recuperar algún
día la bitácora de su vida, sublevarse contra esa carcoma incansable que se
alimentaba de sus pensamientos? Al cabo de un largo rato, comencé a aceptar
como algo natural que ahora carecía de interlocutor capaz de responderme o
de mirarme a los ojos, que las maniobras de su entendimiento ya no eran
elegantes (el galeón, desgobernado y con los mástiles rotos, embarrancaba de
costado en malecones de lejanísimos países, en las peñas de rompientes
alquitranados, en ensenadas pantanosas), que el silencio iba a enfriar
irrevocablemente las brasas de borrallo de la camaradería, que probablemente
no volveríamos a andar de riola, catar un vino o atacar un plato juntos; pero,
si Manuel aún llevaba dentro el cadáver de su lucidez
― siquiera una diminuta
médula central de ilusión ―, yo me negaría a darle sepultura en nombre de la
lealtad y la nostalgia.
Y un día, sin previo aviso, justo después de que Caridade me
interceptara en el caracol de las escaleras para recordarme que hay piedras
que se llevan el mal de ollo y los males de la cabeza, y cuando ya hacía tiempo
que desistí de quebrantar la resistencia de Manuel a las salidas, vino el
invierno con encomiendas de curación o, al menos, de cambio. Contra todo
pronóstico, como expulsado de una cárcava por un estornudo de ésta, como
solicitado por la veleidad de un desafío, Manuel decidió encarar sus miedos y
volver a pisar las calles. Y aunque al principio sus paseos furtivos eran
únicamente nocturnos, lograron que se liberara en parte del propio
sometimiento y revalidara su coraje. Me sobrecogió, me llenó de una
indefinible ternura imaginar, ver ese cuerpo sin voluntad durante meses,
impulsándose precavido sobre las aceras, absorto, suspendido en la noche, sin
levantar la vista hacia ningún rostro que pudiera requerirlo, como quien sólo
mira el plinto de granito de las estatuas, tembloroso, devorado por la zozobra
como cuando hizo la única tentativa de aproximación a otra mujer tras la
muerte de Olalla, el domingo que asistimos en Catoira a la representación del