La Hija de Homero - Robert Graves

—¡O vienes a Ítaca por tu propia voluntad, o, si prefieres a tu padre,
desmonta y déjame partir solo!
En respuesta, Penélope se bajó el velo. Ícaro se dio cuenta de que Odiseo
estaba en su derecho, los dejó ir y levantó una estatua a la Modestia, que todavía
se ve a unos seis kilómetros y medio de la ciudad de Esparta, en el lugar donde
ocurrió el incidente.
Ahora bien, un oráculo había prevenido a Odiseo:
—Si viajas a Troya en barco, no volverás a tu hogar hasta el año vigésimo, y
entonces volverás solo y desamparado.
Por lo tanto cambió sus regias vestimentas por sucios harapos, y Agamenón,
Menelao y Palamedes lo encontraron usando un gorro de fieltro que tenía forma
semiovoide, arando con un borrico y un buey uncidos juntos y arrojando sal por
encima del hombro mientras avanzaba. Cuando fingió no reconocer a sus
distinguidos visitantes, Palamedes arrebató al niño Telémaco de los brazos de
Penélope y lo depositó en el suelo, ante la yunta que avanzaba, que estaba a
punto de arar el décimo surco. Odiseo los refrenó apresuradamente, para no
matar a su único hijo, y, cuando se le recordó el juramento que había hecho
sobre la ensangrentada carne del caballo, se vio obligado a unirse a la expedición.
—Espero que esta narración te haya complacido, mi rey y señor —dijo
Demódoco con tono quisquilloso, cuando hubo recibido el aplauso de todos.
—Tu voz es deliciosa —respondió mi padre—, pero no puedo dejar de
señalar que esta parte del ciclo tampoco resulta muy convincente. Si Odiseo
quería fingir locura, como una excusa para violar su promesa, y ese es el único
sentido que puedo encontrarle al relato, ¿por qué no actuó con may or
irresponsabilidad aún? A fin de cuentas, un buey y un asno son uncidos a menudo
por los agricultores empobrecidos, y por cierto que y o mismo he visto a un
sicanio menesteroso arando con un buey uncido junto con su propia esposa, y los
gorros de fieltro son muy razonables para los agricultores, cuando sopla el
nordeste. Pero si y o hubiese sido Odiseo, habría escogido como yunta un cerdo y
una cabra, y me hubiera procurado un atavío fantástico de plumas de búho, una
tiara de oro y, para las piernas, protectores de piel de serpiente… ¡Ja, ja!
Me estremecí de vergüenza de que el venerable Demódoco tuviese que
escuchar un discurso tan petulante y condescendiente.
—Y arar diez surcos rectos difícilmente puede considerarse señal de insania.
¿Por qué no condujo la y unta furiosamente en espiral cada vez más amplia? Eso
habría resultado mucho más convincente, y mejorado en gran medida tu relato,
que no es tan risible como sería de esperar en un Hijo de Homero.
—Mi rey y señor —dijo Demódoco con una sonrisa tan parecida a una
mueca como se atrevió a hacerla—, ¿no habrás tomado por la cola al cerdo
equivocado? Mi glorioso antepasado, que compuso esta canción, no sugiere en
parte alguna que Odiseo se fingiese loco. Odiseo usaba el gorro de fieltro de un