Almacigo

150 Almácigo Po e m a s In é d i t o s d e Ga b r i e l a Mi s t ra l Materias 151
Azu c e n a
Cos a s
Cue r d a s II
Azucena no escuchada en el vacío,
virgen sola y sin espada,
esbelta y la copa en alto,
como si solicitada.
Blanca, blanca y con una piel
de oro que juntó para dádiva.
Por el si-es-no-es de su dorado
no da la copa no bajada
y entre las que se cimbrean
es la menos, la menos cimbreada.
Una sola en el plantío,
y de sola como quedada.
El aire que corre la huerta
nunca le presta su palabra.
La azucena no es la rosa
que hierve de pétalos y algarada.
En su cáliz se sumen los sonidos,
el zumbar de la abeja allí se apaga.
Cocida de sol alácrito,
consumida y consumada,
las altas manos caídas
por la merced entregada;
y el Dueño que la recoge
rostro no deja ni pisada.
Pasando yo digo a las otras
la azucena con pizca dorada,
pero no le vale, no,
palabra ajena que al Dueño llama.
Ocurrencia de azucena
que el cuello duro nunca baja
y sigue en la noche ciega
velando y velando dádiva
al Dueño que se retarda.
La vista de la copa abierta,
dueña de agua, dueña de vino,
me duele, desnuda y vacía,
me aprieta el pecho si la miro.
Busco la leche y se la vierto.
No la alegra y le doy el vino.
No es feliz y le llevo el agua
y llena de luces da un gran suspiro.
Una muñeca de mi niñez
me pusieron sobre la falda,
una muñeca verde y azul,
medio deshecha en crin y lana.
La palpé cerrando los ojos,
la apreté buscando ¡cuitada!
el olor de mi madre
y una siesta color de retama,
mi jugarreta que la partió
y mi miedo lleno de lágrimas.
Las cuerdas de mescal
en la proa destrenzan.
Por encima de mí
silbando vuelan.
Y suben plateadas
y caen como ebrias.
En llegando a la costa
todo es volar de cuerdas
y yo expurgo sus pizcas
de toronja y de menta.
Mi viaje hubiera hecho
¡ay, me hubiera venido!
juega que juega con ellas
las manchadas, las rubias,
las viejas, las frescas.
Lavemos, marineros,
las lindas cuerdas
o ellas se frotarán
igual que las culebras.
en bajando a la cala
después de su fiesta.
Van a saltar las grúas
y a cargar toda la siesta
las naranjas, los carozos
y las bananas guayaquileñas.
Cuerdas lacias y duras,
un día vivas; diez muertas.
Bajan en azogues
Los indios por las cuerdas
y vuelven a subir
como en nudos de yedra.
Toda huele la proa
a sudor y a cortezas.
No carguen más; dejen
subir las cuerdas:
otra vez se enrosquen
y vuelvan a ser muertas.
Riendo me allego
al rollo por verlas.
Todas están mascadas
como frenos y riendas
aunque no lacearon
ni árboles ni bestias.
Quedan como bacantes
manchadas y revueltas,
todavía exhalando
sudores y especias.
Blancas, tiernas y enjutas
ahora déjenmelas,
déjenme las doscientas
brazadas de cuerdas.
Volteadas de mis manos
ahora todas cuentan:
de la sagrada sangre
de Cristo se acuerdan.
La noche va a ser larga
dura y prieta de niebla.
En montón estaremos
en la proa y en velas,
húmedas y ahogadas
la mujer y las cuerdas,
cosas vivas y muertas.
Navego hace cien años
con puertos de la tierra
guardada en el viento
por cuerdas de salmuera
y ha probado mi cuerpo
mares, hierros y cuerdas.