INTRODUCTION À L'ÉPISTÉMOLOGIE DES SCIENCES ...

7
aussi inévitablement partial (son point de vue exclut les autres points de vue
coexistants, en les déformant ou en les falsifiant, et en s'érigeant comme le seul point de
vue juste et d'information fiable sur la situation). L'historien se trouve donc face à une
tâche complexe. Celle d'abord de départager le vrai du faux dans les informations qu'il
collecte, par leur authentification, en fonction de la valeur de leurs sources, selon qu'il
s'agit de témoins directs, ou selon l'« antiquité » des témoignages qui leur confère selon
Thucydide une « certitude suffisante », analogue à l'impartialité que l'on peut prêter à
des informateurs qui n'étaient pas directement engagés dans les événements. Mais cette
première tâche renvoie à une seconde, peut-être plus profonde, qui touche moins au
problème du partage du vrai et du faux, qu'à celui de l'évaluation de l'importance des
faits relatés par les témoins – y compris par l'historien lui-même :
Quant aux événements de la guerre, je n'ai pas jugé bon de les rapporter sur la foi du premier
venu, ni d'après mon opinion ; je n'ai écrit que ce dont j'avais été témoin ou pour le reste ce que
je savais par des informations aussi exactes que possible. Cette recherche n'allait pas sans peine,
parce que ceux qui ont assisté aux événements ne les rapportaient pas de la même manière et
parlaient selon les intérêts de leur parti ou selon leurs souvenirs variables. 5
Un témoin direct peut rapporter des faits qui, sans être faux à proprement parler,
seront toutefois relatés de façon biaisée, tendancieuse, donnant beaucoup d'importance à
des faits que l'historien découvrira être peu signifiants, ou à l'inverse, prêtant peu de
poids ou omettant certains éléments qui s'avèreront au contraire décisifs pour le cours
des événements. Problème, donc, non pas du partage du vrai du faux par une frontière
univoque, mais de l'évaluation graduelle du plus ou moins important, du plus ou moins
pertinent pour l'explication, du plus ou moins signifiant pour comprendre
l'enchaînement des faits. S'ouvrent ainsi deux problèmes qu'ils nous faudra examiner
pour eux-mêmes ultérieurement (voir infra. IIe partie) : le problème de l'examen
critique des sources, témoignages ou archives, dont le traitement (authentification,
datation, repérage des falsifications volontaires ou des déformations involontaires...) a
lui-même une histoire ; et le problème de l'interprétation des données sélectionnées, qui
pose la question de savoir quelles opérations permettent d'apprécier leur pertinence
explicative, et plus fondamentalement, de leur conférer un sens.
1.2. Mémoire sacrée et sécularisation de la mémoire : une condition historique
de la naissance de l'historiographie (retour sur Hérodote)
Observons plutôt ici que, dans cette réduction critique que l'historien s'astreint à
réaliser sur les constructions mémorielles qui entrent dans la matière même de son
travail, l'objectif visé n'en reste pas moins apparenté à celui que réalise la mémoire.
Avant Thucydide, un autre auteur également considéré comme l'un des fondateurs de la
discipline – et chronologiquement comme le premier –, HERODOTE, en avait même
fait la motivation principielle de son entreprise. Ecrivant l'histoire, l'historien lutte
contre l'oubli, sauve le passé de sa pure et simple disparition. S'il ne se borne pas à
répéter la mémoire, ce n'est pas tant parce qu'il l'exclut que parce qu'il s'y substitue, et
prend son relais en la continuant par d'autres moyens plus fiables et plus rationnels.
C'est pourquoi l'histoire se heurte à la mémoire : elle n'en prend pas le relais sans en
modifier la nature, en procédant à une rationalisation d'une séquence historique passée
5 THUCYDIDE, Histoire de la guerre du Péloponnèse, Livre I, XXII.