Untitled - Archives et musée de la littérature

— 12 —
avions remarqué un homme qui se promenait de long
en large sur le pont, l'air soucieux et inspiré. Il avait
des traits ravagés par une vie de souffrance et de mécomptes,
un chapeau à larges bords sur des cheveux
épars, un foulard sale autour du cou, cachant l'absence
de linge, des vêtements minables et des chaussures de
sport. C'était le type du révolutionnaire des cafés de
banlieue, le banni misérable et incompris qui réforme
le monde autour d'une table, devant quelques amis
complaisants, l'illuminé quia son plan de bonheur universel,
qui a lu tous les livres, mais ne sait rien des
réalités de la vie. Il marchait dans son rêve. Il rentrait
en vainqueur dans la patrie d'où l'avait chassé la tyrannie.
Il rentrait avec le prestige de son exil et de sa
misère. Le froid humide du soir le faisait grelotter
dans ses vêtements minces, mais son allure était si conquérante,
on le sentait si réchauffé d'espoir et d'illusions
qu'il en était touchant... et redoutable.
Des neutres.
Oh, cette taverne de Bergen où j'entrai le soir de
mon arrivée, avec l'espoir d'y trouver à souper! Dans
la fumée des cigares, de gros cigares solennels, des
cigares de parvenu, c'est à peine si l'on voyait les boiseries
brunes encadrant des peintures de brasserie allemande
; dans le va-et-vient des clients et des garçons,
le bruit des verres et des assiettes et des conversations,
c'est à peine si l'on entendait les valses joyeuses que
jouait un petit orchestre. A des prix majestueux, il est