Untitled - Archives et musée de la littérature

— 39 —
prises de l'arrivée, ni par les déboires de la vie maté 1 -
rielle, et c'est d'un cœur confiant et décidé à la sympathie
que je me rendis chez M. Tereschtenko, pour qui
devait être, naturellement, ma première visite.
J'étais arrivé assez inquiet ; je sortis l'âme apaisée et
tranquille. On ne saurait imaginer la grâce aisée de
cet homme. Grand, svelte, élégant, des yeux bruns
dans une face longue et rasée, distingué sans affectation,
parlant le français comme sa langue maternelle,
accueillant, charmant, c'est un Occidental avec lequel
la glace est de suite rompue. Nous causons. Il suffit de
quelques phrases pour me donner l'impression que je
suis à Paris ou à Londres. Mêmes points de vue,
même confiance... N'est-ce pas trop de confiance ? Ne
voit-il pas le danger, ou n'y aurait-il pas de danger? Il
doit le savoir mieux que moi; sans doute, je me suis
trompé. 11 y a dans toutes ses paroles, dans son attitude,
dans l'atmosphère de ce cabinet de travail, une si
parfaite quiétude que je suis conquis et charmé.
Lorsque je lui dis que j'ai voyagé avec les émigrés
russes, il m'interroge : — Des socialistes, évidemment,
mais de quelle espèce ? — Et je lui réponds qu'il doit
le savoir mieux que moi, puisqu'il faut des autorisations
pour rentrer. Et il fait un geste d'insouciance,
comme si cela n'avait, après loul, aucune importance.
J'admire cette tolérauce dédaigneuse, cette large pratique
de la liberté dans un tel moment. Mais à l'entendre,
il me semble qu'il n'ait pas conscience du »
caractère critique de l'heure que nous vivons. Il est
calme, optimiste et souriant. Sa présence est un réconfort
: on ne demande qu'à le croire. Combi'en d'Européens
l'auront cru ainsi sans vouloir vérifier leurs
impressions! Combien se sont laissés prendre à cette