O Coruja - Unama

www.nead.unama.br
Causava estranha e viva impressão aquela figura tétrica e sofredora, que
parecia agora mergulhada nesse estado comatoso que às vezes acomete os loucos.
Embalde tentou o outro puxar por ele e, vendo o egoísta que, em vez de
consolações, encontrara ali ainda maior desânimo que o seu, despediu-se e saiu
arrastando até à casa a negra túnica das suas aflições.
— Até este! Pensava ele já na rua, até o Coruja me vira as costas! Só o
público, essa besta insuportável e estúpida, só o público me abre os braços! E do
que me serve o público, se não tenho a quem amar Do que me serve o público, se
vivo neste isolamento pior que tudo Do que me servem admiradores, se não tenho
amigos
Durante o caminho, Teobaldo, justamente ao contrário do que sucedia com
André, encontrou mil pessoas que corriam a saudá-lo, apertar-lhe a mão, que o
abraçavam, que o felicitavam "mais uma vez" por tais e tais gloriosos feitos.
Mas em todas essas fisionomias só viu e percebeu: — em umas, a
adulação; em outras o fingimento; em outras a má vontade invejosa e sem ânimo
para se patentear; e em nenhuma encontrou o que ele procurava com tamanho
empenho, aquilo que ele dantes descobria em quantos o amavam e a quem afastou
de si, para sempre; isto é, a dedicação, o desinteresse, a verdadeira amizade.
— Ah! Não valia a pena sacrificar àquela besta esse inestimável tesouro,
que agora lhe fazia tanta falta!
E era tarde! O egoísta já não podia encontrar em torno de si senão a sombra
de si mesmo. E todos que o idolatravam com tanto desinteresse e aos quais ele só
respondeu com a ingratidão, perpassavam agora em torno de seu espírito como
espetros de remorso que se erguiam para o fazer mais infeliz, mais inconsolável e
mais revoltado contra o seu isolamento.
Ainda como o Coruja, ele desejava fugir do público e ao mesmo tempo
sentia medo de meter-se em casa. A rua e o lar eram para ambos um tormento de
gênero diverso, mas de iguais efeitos.
Foi, pois, completamente aniquilado, que ele chegou ao portão da sua
chácara.
Um criado veio dizer-lhe logo, que o velho Caetano estava agonizante.
Teobaldo apressou-se a ir ter com ele, apesar da prostração, em que se
achava.
O quarto do moribundo parecia agora ainda mais sombrio do que à noite.
Um quarto estreito, enterrado no porão da casa, mas dignamente arranjado
e limpo.
Era tudo de uma simplicidade austera e pobre. Na parede via-se um retrato
do Barão do Palmar, sobre o qual dependurava-se uma grinalda de rosas murchas,
contrastando com uma espada enferrujada e um jogo de pistolas antigas, que
guarneciam a parte inferior do quadro; por cima deste, em um intervalo talvez de
dois palmos, havia ainda um pequeno crucifixo de metal branco.
Dir-se-ia que aquilo era a célula de algum fidalgo vitimado pela revolução.
Ao fundo do quarto, sobre uma cama estreita e sem cortinas, destacava-se a
longa figura de Caetano.
Parecia agora muito mais comprido e mais magro; sentiam-se-lhe os
ângulos do corpo por detrás do lençol.
240