Die Kameliendame - GarboForever.com

Siebentes Kapitel
Die hitzigen Fieber haben das Gute, dass sie entweder sehr
schnell töten oder in kurzer Zeit geheilt werden.
Vierzehn Tage nach den eben erzählten Ereignissen war Armand
schon auf dem Wege der Genesung. Wir waren die vertrautesten
Freunde geworden. Ich hatte während der ganzen Zeit seiner
Krankheit nur sehr selten sein Zimmer verlassen.
Der Frühling brachte seine Blumenfülle, seine Blätter, seine Lieder,
und das Fenster meines Freundes bot die heitere Aussicht in
einen Garten, dessen frische, belebende Düfte zu ihm heraufstiegen.
Der Arzt hatte ihm erlaubt aufzustehen, und wir saßen oft in der
wärmsten Tageszeit am offenen Fenster und plauderten.
Ich hütete mich wohl, von Margarete mit ihm zu sprechen, denn
ich fürchtete immer, dieser Name würde eine unter der scheinbaren
Heiterkeit des Kranken schlummernde trübe Erinnerung wecken.
Aber Armand schien gern von ihr zu sprechen, und zwar nicht mehr
wie früher mit Tränen in den Augen, sondern mit sanftem Lächeln,
und dies beruhigte mich über seinen Gemütszustand.
Ich hatte bemerkt, dass seit seinem letzten Besuche auf dem
Friedhof, seit dem Anblick, der diese heftige Krisis hervorgerufen
hatte, das Maß des Seelenschmerzes durch die Krankheit gefüllt zu
sein schien, und dass ihm Margaretens Tod nicht mehr in dem Lichte
der Vergangenheit erschien. Aus der entsetzlichen Gewissheit
und um das letzte Bild, das ihm noch oft vor die Seele trat, zu verscheuchen,
überließ er sich der Erinnerung an sein früheres Liebesglück
und schien nur seine Erinnerung zulassen zu wollen.
Der Körper war durch den Fieberanfall und selbst durch die
Genesung zu sehr erschöpft, um dem Geiste eine heftige Aufregung
zu gestatten, und die allgemeine Frühlingsfreude, von der Armand
umgeben war, führte seine Gedanken unwillkürlich auf die heiteren
Bilder zurück.
Er hatte sich immer hartnäckig geweigert, seine Verwandten von
der Gefahr, in der er schwebte, in Kenntnis setzen zu lassen. Als er
gerettet war, schrieb er seinem Vater nicht einmal, dass er krank
gewesen sei.
Eines Tages waren wir länger als gewöhnlich am Fenster geblieben,
das Wetter war herrlich gewesen, und der Tag verschwand in
einer golddurchdufteten Dämmerung. Obgleich wir in Paris waren,
schienen wir doch durch das uns umgebende Grün von der Welt
abgeschieden zu sein: Kaum wurde unser Gespräch von Zeit zu Zeit
durch das Rasseln eines vorüberfahrenden Wagens gestört.
„Es war ungefähr in dieser Jahreszeit und an einem Abende wie
dieser, als ich Margarete kennen lernte“, sagte Armand, der mehr
seinen eigenen Gedanken als meinen Worten zu lauschen schien.
Ich gab keine Antwort, ich meinte, es sei nur eine leicht
hingeworfene Bemerkung.
Dann wandte er sich zu mir und sagte:
„Ich muss Ihnen doch diese Geschichte erzählen; Sie werden ein
Buch darüber schreiben, an das niemand glauben wird, das aber
vielleicht dem Verfasser Befriedigung gewähren könnte.“
„Erzählen Sie mir das später, lieber Freund“, erwiderte ich; „Sie
sind noch nicht ganz wieder hergestellt.“
„Der Abend ist warm, ich habe ein halbes Huhn mit Appetit verzehrt“,
sagte er lächelnd, „ich habe kein Fieber, und wir haben
nichts zu tun; ich will Ihnen also die ganze Geschichte erzählen.“
„Wenn Sie es durchaus wollen, so bin ich bereit, Ihnen zuzuhören.“
„Es ist eine ganz einfache Geschichte“, setzte er hinzu. „Ich werde
Sie Ihnen nach der Reihenfolge der Ereignisse erzählen; es steht
Ihnen frei, sie anders mitzuteilen.“
Er begann nun die folgende rührende Geschichte, an der ich
kaum einige Worte geändert habe.
*
Ja – fuhr Armand fort, indem er sich in seinen Sessel zurücklehnte,
ja, es war an einem Abende wie dieser! Ich hatte den Tag mit
einem Freunde auf dem Lande zugebracht und nach unserer Rückkehr
in die Stadt gingen wir in das Théâtre des variétés.
In einem Zwischenakt gingen wir hinaus. Im Korridor sahen wir
eine Dame vorübergehen, die mein Freund grüßte.
„Wen grüßen Sie da?“, fragte ich ihn.