Descargar - Archivo General de la Nación

Paisaje y acento 77
sado de boca en boca durante muchas generaciones. Cuartetas
con coro de voces, a veces una, con una tonadilla monorrítmica,
siempre igual, acompasada:
Ella nos defiende,
ella nos ampara.
Ella nos consuela
por sei soberana.
Saive, Virgen, saive
saive, Virgen bella;
hija de Dios padre,
Dio te saive, Reina.
Fiesta y trabajo; plegaria y cielo; canto y luna… Remedos,
tal vez, del «Caballero de la Virgen», de aquel Ojeda descreído
y valiente que, en sus andanzas por los bohíos y entre la gente
de la isla, imponía su fe con el acero de Toledo y el sonar de sus
espuelas de oro, del Cibao…
Cuando se ajan por tanto cantar las mujeres salen a la calle.
Hablan hasta reventar. Juegan a adivinanzas o cuentan viejos relatos:
marrullería y superstición. Cuando dan las soluciones a las
primeras, ríen, palmotean, insultan sin desdén como niños. Improvisan
a veces, con una agudeza y limpidez, que maravillan:
Calabacita bombón
que no tiene tapa ni tapón…
Muy cerca de la iglesia se levanta un largo rectángulo con
travesaños por barandales. El cobertizo es de cana, abultado
por los chubascos de mayo y de junio. De él penden bejucales
y guirnaldas de follaje. Calabacines de higuera y farolillos ennegrecidos,
de hojalata, alumbran tenuemente la pista, donde
se va a bailar. Con la llegada de los músicos, aquél va a comenzar.
Las muchachas que mejor bailan los palos estarán acaparadas
desde el primer momento. Y las de ojos azules como el cielo y