Descargar - Archivo General de la Nación

Paisaje y acento 99
¡ooh… eéh!
¡ooooje… eeéh…!!
Cuando se oye el trotar de las caballerías, se nota la presencia
de los toros, a veces, de dos en dos o de tres en tres, unidas las
cornamentas con fuertes sogas. Los más mansos de la bueyada
corren sueltos por entre los ribazos de la carretera, con sus crías.
Los toros van escoltados por seis o siete jinetes. Son el mayordomo
de la ganadería y trabajadores, a los cuales se ha unido algún
caballista que ha preparado su alazán cuatralbo para correr y
distraerse.
Si vienen de la orilla opuesta a la plaza, atraviesan el pueblo
levantando una polvareda espesa, sucia, alta. Los gritos de los
vaqueros, los pitos y las voces de la muchachada, el gruñido de
más de un borracho, las imprecaciones aquérrimas de los adultos
levantan un ruido infernal, indescriptible, cuando ven pasar
las bestias a su lado, pegadas, corriendo veloces, corneándose,
encabritándose.
El espectáculo en sí constituye una caricatura borrosa, un
remedo inacabado y reformado por influencias de las capeas en
los pueblos españoles. La plaza, improvisada en el exterior de la
ciudad, sin tendidos ni arena, es más bien rectangular. Toda ella
limitada por troncos adosados al piso, de guayacán, espinillo,
retoños y travesaños, donde se acomoda el público. El cerebro y
los arrabales de la ciudad quedan desiertos. La sangre fluye a la
plaza, como en las galleras. Sombreros de paja enfarolillan el cielo.
El sol se desploma a chorros, con una infinidad de violencias.
Las muchachas lucen flores en la cabeza.
Charol.
Aceituna.
Carmín.
De los bateyes cercanos, de los poblados, de todo el Este
acuden «vales» al Seybo. Desfiles de caballerías enjalbegadas, de
carros elegantes que brillan como cascarones de insectos. En la
plaza se dan cita todos: los chocolate o blancos con plata. Los
blancos, negros sin palmeta; los del centro y los de la «orilla»,