Les liaisons dangereuses - Ebooks libres et gratuits

LETTRE LXXIX
Les liaisons dangereuses
LE VICOMTE DE VALMONT A LA MARQUISE DE MERTEUIL
Je comptais aller à la chasse ce matin : mais il fait un temps détestable. Je n'ai pour toute lecture qu'un
Roman nouveau, qui ennuierait même une Pensionnaire. On déjeunera au plus tôt dans deux heures : ainsi
malgré ma longue Lettre d'hier, je vais encore causer avec vous. Je suis bien sûr de ne pas vous ennuyer, car
je vous parlerai du très joli Prévan .
Comment n'avez−vous pas su sa fameuse aventure, celle qui a séparé les inséparables . Je parie que
vous vous la rappellerez au premier mot. La voici pourtant, puisque vous la désirez.
Vous vous souvenez que tout Paris s'étonnait que trois femmes, toutes trois jolies, ayant toutes trois les
mêmes talents, et pouvant avoir les mêmes prétentions, restassent intimement liées entre elles depuis le
moment de leur entrée dans le monde. On crut d'abord en trouver la raison dans leur extrême timidité : mais
bientôt, entourées d'une cour nombreuse dont elles partageaient les hommages, et éclairées sur leur valeur par
l'empressement et les soins dont elles étaient l'objet, leur union n'en devint pourtant que plus forte ; et l'on
eût dit que le triomphe de l'une était toujours celui des deux autres. On espérait au moins que le moment de
l'amour amènerait quelque rivalité. Nos agréables se disputaient l'honneur d'être la pomme de discorde ; et
moi−même, je me serais mis alors sur les rangs, si la grande faveur où la Comtesse de ... s'éleva dans ce
même temps, m'eût permis de lui être infidèle avant d'avoir obtenu l'agrément que je demandais.
Cependant nos trois Beautés, dans le même carnaval, firent leur choix comme de concert ; et loin qu'il
excitât les orages qu'on s'en était promis, il ne fit que rendre leur amitié plus intéressante, par le charme des
confidences.
La foule des prétendants malheureux se joignit alors à celle des femmes jalouses, et la scandaleuse
constance fut soumise à la censure publique. Les uns prétendaient que dans cette société des inséparables
(ainsi la nommait−on alors), la foi fondamentale était la communauté de biens, et que l'amour même y était
soumis ; d'autres assuraient que les trois Amants, exempts de rivaux, ne l'étaient pas de rivales : on alla
même jusqu'à dire qu'ils n'avaient été admis que par décence, et n'avaient obtenu qu'un titre sans fonction.
Ces bruits, vrais ou faux, n'eurent pas l'effet qu'on s'en était promis. Les trois couples, au contraire,
sentirent qu'ils étaient perdus s'ils se séparaient dans ce moment ; ils prirent le parti de faire tête à l'orage. Le
public, qui se lasse de tout, se lassa bientôt d'une satire infructueuse. Emporté par sa légèreté naturelle, il
s'occupa d'autres objets : puis, revenant à celui−ci avec son inconséquence ordinaire, il changea la critique
en éloge. Comme ici tout est de mode, l'enthousiasme gagna ; il devenait un vrai délire, lorsque Prévan
entreprit de vérifier ces prodiges, et de fixer sur eux l'opinion publique et la sienne.
Il rechercha donc ces modèles de perfection. Admis facilement dans leur société, il en tira un favorable
augure. Il savait assez que les gens heureux ne sont pas d'un accès si facile. Il vit bientôt, en effet, que ce
bonheur si vanté était, comme celui des Rois, plus envié que désirable. Il remarqua que, parmi ces prétendus
inséparables, on commençait à rechercher les plaisirs du dehors, qu'on s'y occupait même de distraction ; et
il en conclut que les liens d'amour ou d'amitié étaient déjà relâchés ou rompus, et que ceux de l'amour−
propre et de l'habitude conservaient seuls quelque force.
Cependant les femmes, que le besoin rassemblait, conservaient entre elles l'apparence de la même
intimité : mais les hommes, plus libres dans leurs démarches, retrouvaient des devoirs à remplir ou des
affaires à suivre ; ils s'en plaignaient encore, mais ne s'en dispensaient plus, et rarement les soirées étaient
complètes.
LETTRE LXXIX 118