Les liaisons dangereuses - Ebooks libres et gratuits

LETTRE LXXX
Les liaisons dangereuses
LE CHEVALIER DANCENY A CECILE VOLANGES
Cécile, ma chère Cécile, quand viendra le temps de nous revoir ? qui m'apprendra à vivre loin de
vous ? qui m'en donnera la force et le courage ? Jamais, non, jamais, je ne pourrai supporter cette fatale
absence. Chaque jour ajoute à mon malheur et n'y point voir de terme ! Valmont qui m'avait promis des
secours, des consolations, Valmont me néglige, et peut−être m'oublie. Il est auprès de ce qu'il aime ; il ne
sait plus ce qu'on souffre quand on en est éloigné. En me faisant passer votre dernière Lettre, il ne m'a point
écrit. C'est lui pourtant qui doit m'apprendre quand je pourrai vous voir et par quel moyen. N'a−t−il donc rien
à me dire ? Vous−même, vous ne m'en parlez pas, serait−ce que vous n'en partagez plus le désir ? Ah !
Cécile, Cécile, je suis bien malheureux. Je vous aime plus que jamais : mais cet amour, qui fait le charme de
ma vie, en devient le tourment.
Non, je ne peux plus vivre ainsi, il faut que je vous voie, il le faut, ne fût−ce qu'un moment. Quand je
me lève, je me dis ; «Je ne la verrai pas.» Je me couche en disant : «Je ne l'ai point vue.» Les journées si
longues n'ont pas un moment pour le bonheur. Tout est privation, tout est regret, tout est désespoir ; et tous
ces maux me viennent d'où j'attendais tous mes plaisirs ! Ajoutez à ces peines mortelles mon inquiétude sur
les vôtres, et vous aurez une idée de ma situation. Je pense à vous sans cesse, et n'y pense jamais sans trouble.
Si je vous vois affligée, malheureuse, je souffre de tous vos chagrins ; si je vous vois tranquille et consolée,
ce sont les miens qui redoublent. Partout je trouve le malheur.
Ah ! qu'il n'en était pas ainsi, quand vous habitiez les mêmes lieux que moi ! Tout alors était plaisir. La
certitude de vous voir embellissait même les moments de l'absence ; le temps qu'il fallait passer loin de vous
m'approchait de vous en s'écoulant. L'emploi que j'en faisais ne vous était jamais étranger. Si je remplissais
des devoirs, ils me rendaient plus digne de vous ; si je cultivais quelque talent, j'espérais vous plaire
davantage. Lors même que les distractions du monde m'emportaient loin de vous, je n'en étais point séparé.
Au Spectacle, je cherchais à deviner ce qui vous aurait plu ; un concert me rappelait vos talents et nos si
douces occupations.
Dans le cercle, comme aux promenades, je saisissais la plus légère ressemblance. Je vous comparais à
tout ; partout vous aviez l'avantage. Chaque moment du jour était marqué par un hommage nouveau, et
chaque soir j'en apportais le tribut à vos pieds.
A présent, que me reste−t−il ? des regrets douloureux, des privations éternelles, et un léger espoir que
le silence de Valmont diminue, que le vôtre change en inquiétude. Dix lieues seulement nous séparent, et cet
espace si facile à franchir devient pour moi seul un obstacle insurmontable ! et quand, pour m'aider à le
vaincre, j'implore mon ami, ma Maîtresse, tous deux restent froids et tranquilles ! Loin de me secourir, ils ne
me répondent même pas.
Qu'est donc devenue l'amitié active de Valmont ? que sont devenus, surtout, vos sentiments si tendres,
et qui vous rendaient si ingénieuse pour trouver les moyens de nous voir tous les jours ? Quelquefois, je
m'en souviens, sans cesser d'en avoir le désir, je me trouvais forcé de le sacrifier à des considérations, à des
devoirs ; que ne me disiez−vous pas alors ? par combien de prétextes ne combattiez−vous pas mes
raisons ! Et qu'il vous en souvienne, ma Cécile, toujours mes raisons cédaient à vos désirs. Je ne m'en fais
point un mérite ! je n'avais pas même celui du sacrifice. Ce que vous désiriez d'obtenir, je brûlais de
l'accorder. Mais enfin je demande à mon tour : et quelle est cette demande ? de vous voir un moment, de
vous renouveler et de recevoir le serment d'un amour éternel. N'est−ce donc plus votre bonheur comme le
mien ? Je repousse cette idée désespérante, qui mettrait le comble à mes maux. Vous m'aimez, vous
m'aimerez toujours ; je le crois, j'en suis sûr, je ne veux jamais en douter : mais ma situation est affreuse et
LETTRE LXXX 122