Les liaisons dangereuses - Ebooks libres et gratuits

LETTRE CXVIII
Les liaisons dangereuses
LE CHEVALIER DANCENY A LA MARQUISE DE MERTEUIL
Si j'en crois mon Almanach, il n'y a, mon adorable amie, que deux jours que vous êtes absente ; mais si
j'en crois mon coeur, il y a deux siècles. Or, je le tiens de vous−même, c'est toujours son coeur qu'il faut
croire ; il est donc bien temps que vous reveniez, et toutes vos affaires doivent être plus que finies. Comment
voulez−vous que je m'intéresse à votre procès, si, perte ou gain, j'en dois également payer les frais par l'ennui
de votre absence ? Oh ! que j'aurais envie de quereller ! et qu'il est triste, avec un si beau sujet d'avoir de
l'humeur, de n'avoir pas le droit d'en montrer !
N'est−ce pas cependant une véritable infidélité, une noire trahison, que de laisser votre ami loin de vous,
après l'avoir accoutumé à ne pouvoir plus se passer de votre présence ? Vous aurez beau consulter vos
Avocats, ils ne vous trouveront pas de justification pour ce mauvais procédé : et puis, ces gens−là ne disent
que des raisons, et des raisons ne suffisent pas pour répondre à des sentiments.
Pour moi, vous m'avez tant dit que c'était par raison que vous faisiez ce voyage, que vous m'avez tout à
fait brouillé avec elle. Je ne veux plus du tout l'entendre ; pas même quand elle me dit de vous oublier. Cette
raison−là est pourtant bien raisonnable ; et au fait, cela ne serait pas si difficile que vous pourriez le croire. Il
suffirait seulement de perdre l'habitude de penser toujours à vous, et rien ici, je vous assure, ne vous
rappellerait à moi.
Nos plus jolies femmes, celles qu'on dit les plus aimables, sont encore si loin de vous qu'elles ne
pourraient en donner qu'une bien faible idée. Je crois même qu'avec des yeux exercés, plus on a cru d'abord
qu'elles vous ressemblaient, plus on y trouve après de différence : elles ont beau faire, beau y mettre tout ce
qu'elles savent, il leur manque toujours d'être vous, et c'est positivement là qu'est le charme.
Malheureusement, quand les journées sont si longues, et qu'on est désoccupé, on rêve, on fait des châteaux en
Espagne, on se crée sa chimère ; peu à peu l'imagination s'exalte : on veut embellir son ouvrage, on
rassemble tout ce qui peut plaire, on arrive enfin à la perfection ; et dès qu'on en est là, le portrait ramène au
modèle, et on est tout étonné de voir qu'on n'a fait que songer à vous.
Dans ce moment même, je suis encore la dupe d'une erreur à peu près semblable. Vous croyez peut−être
que c'était pour m'occuper de vous, que je me suis mis à vous écrire ? point du tout : c'était pour m'en
distraire. J'avais cent choses à vous dire dont vous n'étiez pas l'objet, qui, comme vous savez, m'intéressent
bien vivement ; et ce sont celles−là pourtant dont j'ai été distrait. Et depuis quand le charme de l'amitié
distrait−il donc de celui de l'amour ? Ah ! si j'y regardais de bien près, peut−être aurais−je un petit reproche
à me faire ! Mais chut ! oublions cette légère faute de peur d'y retomber ; et que mon amie elle−même
l'ignore.
Aussi pourquoi n'êtes−vous pas là pour me répondre, pour me ramener si je m'égare ; pour me parler de
ma Cécile, pour augmenter, s'il est possible, le bonheur que je goûte à l'aimer, par l'idée si douce que c'est
votre amie que j'aime ? Oui, je l'avoue, l'amour qu'elle m'inspire m'est devenu plus précieux encore, depuis
que vous avez bien voulu en recevoir la confidence. J'aime tant à vous ouvrir mon coeur, à occuper le vôtre
de mes sentiments, à les y déposer sans réserve ! il me semble que je les chéris davantage, à mesure que
vous daignez les recueillir ; et puis, je vous regarde et je me dis : C'est en elle qu'est renfermé tout mon
bonheur.
Je n'ai rien de nouveau à vous apprendre sur ma situation. La dernière Lettre que j'ai reçue d'elle
augmente et assure mon espoir, mais le retarde encore. Cependant ses motifs sont si tendres et si honnêtes
que je ne puis l'en blâmer ni m'en plaindre. Peut−être n'entendrez−vous pas trop bien ce que je vous dis là ;
LETTRE CXVIII 198