Les liaisons dangereuses - Ebooks libres et gratuits

LETTRE CLXV
Les liaisons dangereuses
MADAME DE VOLANGES A MADAME DE ROSEMONDE
Je vous sais déjà instruite, ma chère et digne amie, de la perte que vous venez de faire ; je connaissais
votre tendresse pour M. de Valmont, et je partage bien sincèrement l'affliction que vous devez ressentir. Je
suis vraiment peinée d'avoir à ajouter de nouveaux regrets à ceux que vous éprouvez déjà : mais hélas ! il
rie vous reste non plus que des larmes à donner à notre malheureuse amie. Nous l'avons perdue, hier, à onze
heures du soir. Par une fatalité attachée à son sort, et qui semblait se jouer de toute prudence humaine, ce
court intervalle qu'elle a survécu à M. de Valmont lui a suffi pour en apprendre la mort ; et, comme elle a dît
elle−même, pour n'avoir pu succomber sous le poids de ses malheurs qu'après que la mesure en a été comblée.
En effet, vous avez su que depuis plus de deux jours elle était absolument sans connaissance ; et encore
hier matin, quand son Médecin arriva que nous approchames de son lit, elle ne nous reconnut ni l'un ni l'autre,
et nous ne pûmes en obtenir ni une parole, ni le moindre signe. Hé bien ! à peine étions− nous revenus à la
cheminée, et pendant que le Médecin m'apprenait le triste événement de la mort de M. de Valmont, cette
femme infortunée a retrouvé toute sa tête, soit que la nature seule ait produit cette révolution, soit qu'elle ait
été causée par ces mots répétés de M. de Valmont et de mort , qui ont pu rappeler à la malade les seules idées
dont elle s'occupait depuis longtemps.
Quoi qu'il en soit, elle ouvrit précipitamment les rideaux de son lit en s'écriant : «Quoi ! que dites
vous ? M. de Valmont est mort ? » J'espérais lui faire croire qu'elle s'était trompée, et je l'assurai d'abord
qu'elle avait mal entendu : mais loin de se laisser persuader ainsi, elle exigea du Médecin qu'il recommençât
ce cruel récit ; et sur ce que je voulus essayer encore de la dissuader, elle m'appela et me dit à voix basse :
«Pourquoi vouloir me tromper ? n'était−il pas déjà mort pour moi ! » Il a donc fallu céder.
Notre malheureuse amie a écouté d'abord d'un air assez tranquille, mais bientôt après, elle a interrompu
le récit, en disant : «Assez, j'en ai assez.» Elle a demandé sur−le−champ qu'on fermât ses rideaux et lorsque
le Médecin a voulu s'occuper ensuite des soins de son état, elle n'a jamais voulu souffrir qu'il approchât d'elle.
Dès qu'il a été sorti, elle a pareillement renvoyé sa garde et sa Femme de chambre ; et quand nous
avons été seules, elle m'a priée de l'aider à se mettre à genoux sur son lit, et de l'y soutenir. Là, elle est restée
quelque temps en silence, et sans autre expression que celle de ses larmes qui coulaient abondamment. Enfin,
joignant ses mains et les élevant vers le Ciel : «Dieu tout−puissant», a−t−elle dit d'une voix faible, mais
fervente, «je me soumets à ta justice : mais pardonne à Valmont. Que mes malheurs, que je reconnais avoir
mérités, ne lui soient pas un sujet de reproche, et je bénirai ta miséricorde ! » Je me suis permis, ma chère et
digne amie, d'entrer dans ces détails sur un sujet que je sens bien devoir renouveler et aggraver vos douleurs,
parce que je ne doute pas que cette prière de Madame de Tourvel ne porte cependant une grande consolation
dans votre âme.
Après que notre amie eut proféré ce peu de mots, elle se laissa retomber dans mes bras ; et elle était à
peine replacée dans son lit, qu'il lui prit une faiblesse qui fut longue, mais qui céda pourtant aux secours
ordinaires. Aussitôt qu'elle eut repris connaissance, elle me demanda d'envoyer chercher le Père Anselme, et
elle ajouta : «C'est à présent le seul médecin dont j'aie besoin ; je sens que mes maux vont bientôt finir.»
Elle se plaignait de beaucoup d'oppression, et elle parlait difficilement.
Peu de temps après, elle me fit remettre, par sa Femme de chambre, une cassette que je vous envoie,
qu'elle me dit contenir des papiers à elle ; et qu'elle me chargea de vous faire passer aussitôt après sa mort
[Cette cassette contenait toutes les Lettres relatives à son aventure avec M. de Valmont]. Ensuite elle me
parla de vous, et de votre amitié pour elle, autant que sa situation le lui permettait, et avec beaucoup
LETTRE CLXV 273