Le Bloc

traînaient sur la carcasse désossée d’un vieux char à voile mis au
rancart.
— Mais pourquoi tu t’étais retrouvé là, Stanko ? Pourquoi tu
les avais suivis ? Et surtout, pourquoi tu es resté avec eux. Tu
fuyais quoi ? Pas seulement le suicide de ton père.
Non, encore une fois Antoine avait raison.
J’étais reparti avec le commando Excalibur parce que je n’en
pouvais plus du regard de maman.
Que je savais que maman savait. Pour Selim Bechraoui. « La
supérette de l’Arabe », comme on disait. Juste à côté du Poilu,
de l’autre côté du carrefour, où papa picolait et regardait avec
quelques autres, des après-midi entiers, son teint cuit par
quinze ans de coulée dans le miroir du bistrot, sans même avoir
envie de taper le carton. Est-ce qu’il savait ça en plus, papa, estce
que ça ajoutait à sa tristesse ou est-ce qu’il était déjà audelà
?
Moi, je séchais l’école, de toute façon, et je rôdais autour de
la supérette comme je rôdais autour du Poilu. Je savais que,
dans un endroit, papa se détruisait et que, dans l’autre, c’était
maman. Quand j’allais au bistrot qui s’appelait comme ça parce
qu’il était en face du monument aux morts, j’avais l’impression
que la statue du poilu me regardait personnellement, moi,
Stéphane Stankowiak, malgré ses yeux vides, et qu’elle
m’indiquait une direction avec la baïonnette de son fusil.
Mais je n’avais pas la moindre idée de quelle foutue direction
il pouvait s’agir.
J’entrais au Poilu, je n’avais pas l’âge, mais comme c’était
pour voir papa… Il se ranimait un peu, oh, pas longtemps. Il me
demandait devant ses potes de naufrage immobiles comment ça
allait au collège. Ça n’allait pas, il le savait, bagarres,
absentéisme, exclusions. J’aurais voulu lui dire de se bouger,
même pas pour retrouver un boulot mais pour aller chercher
maman à la supérette de Selim Bechraoui, de l’autre côté du
croisement. Elle s’était mise à bosser comme vendeuse chez lui
quand papa s’est retrouvé au chômedu.
Et il la baisait.
Oui, Selim Bechraoui la baisait.
179