Le Bloc

estaurant. Mais on est tombés d’accord, avec Antoine et Agnès,
sur le fait que ce n’était pas la peine d’en rajouter.
Ça sonne une demi-heure à Saint-Ambroise, je m’étire en
bâillant : même quinze ans après, j’ai encore la sensation
poisseuse du désespoir qu’on ressentait tous, et l’atmosphère de
cette piaule n’arrange rien.
Bruno Valargues s’est sauvé du CHR le lendemain. Et il a
disparu. Complètement. Il a laissé sa villa, son fils, ses comptes
en banque, à part tout ce qu’il a pu retirer avec la carte qu’il
avait sur lui au moment de son hospitalisation. Moins de quinze
mille francs de l’époque.
Quand Dorgelles a appris ça, il m’a dit :
— Stanko, prends le temps qu’il faut, l’argent qu’il faut, mais
je veux que tu le retrouves et je veux qu’il meure.
On se promenait dans le jardin de la maison de Saint-
Germain-en-Laye sous une pluie très fine. Le col de l’imper de
Dorgelles était mal mis. Je l’ai rajusté très doucement. Et j’ai
dit :
— Je vous le promets, Président.
J’ai réfléchi et j’ai eu une putain d’intuition. Un banquier, ça
ne sait rien faire et ça n’a pas d’amis. S’il voulait vraiment
disparaître, il devait vivre complètement en marge, sans contact
avec aucun organisme officiel où on aurait pu lui demander une
identité et donc où il aurait laissé une trace. S’il voulait quitter
la France, pareil. Et les flics le recherchaient aussi. Comme il
était trop gros pour la Légion étrangère, il lui restait les hôtels
minables puis, quand sa réserve de fric serait épuisée, les abris
pour SDF.
Dans les semaines qui ont suivi, j’ai fait circuler sa photo
dans toute la France auprès des responsables GPP et des
militants de confiance, en leur demandant de bien regarder de
ce côté-là et, s’ils trouvaient quelque chose de ressemblant, de
me prévenir personnellement : c’était moi, Stankowiak,
spécialement missionné par Dorgelles qui m’occupais de cette
affaire.
Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que les seuls vrais
invisibles, dans notre société, ce sont les sans-abri. Finalement,
si on tient à la vie plus qu’à tout, même dans ces conditions, ce
219