Le Bloc

n’est pas habituel. Il n’y a plus que maman qui m’appelle sur
mon fixe, de temps en temps, et de moins en moins souvent, il
faut bien le dire. Et elle n’appelle jamais le matin, de toute
façon.
J’ai décroché. C’était Loux, un ancien cadre des GPP, qui
avait été mon mentor, en même temps qu’Antoine, quand
j’avais adhéré au Bloc. Il s’était bien comporté avec moi.
Toujours clair. Je me demande même s’il n’était pas un peu…
enfin genre Vernery, quoi. Mais il ne s’est jamais rien passé.
Même pas des gestes ou des propos équivoques. Il a dû deviner
que ça ne m’aurait rien dit, avec lui. Il ne m’en a pas voulu, au
contraire, et il m’a toujours eu à la bonne. Une sorte de paternel
par procuration.
À lui aussi, à la longue, j’avais raconté Usinor, Denain, le
commando Excalibur dans le Pas-de-Calais. Enfin pas tout, il y
a des choses que je ne pourrais jamais raconter, sur le
commando Excalibur. Jamais. Des choses que je paie avec des
cauchemars une ou deux fois par mois, moi qui ne rêve jamais…
Des cauchemars qui me tiennent toute la journée qui suit,
comme une sale gueule de bois où le cafard et l’anxiété d’on ne
sait quoi se mélangent. Antoine, seulement, sait et je sais que ça
m’a sauvé de la folie qu’une personne au moins sur terre soit au
courant de tout ça…
Loux, maintenant, c’est le chauffeur personnel d’Agnès. Et
son garde du corps aussi. Je ne suis pas sûr que ce soit l’idée du
siècle, il conduit bien mais, physiquement, il n’est plus vraiment
au top. Je crois qu’il a soixante-cinq piges bien tassées. Il était
déjà là avant 70, il avait été mercenaire avec le Vieux, bien avant
la création du Bloc et des GPP. Il s’occupait de la protection de
Dorgelles et c’était lui qui conduisait les deux filles et le garçon à
l’école, y compris Agnès, l’aînée. Je l’imagine, Loux, avec un
costard mauve, une chemise pelle à tarte orange, une cravate à
pois, des semelles compensées et des rouflaquettes, écoutant
C. Jérôme sur l’autoradio d’une R16. Et Agnès et Emma, les
deux filles du Chef, derrière, en robe à smocks et chaussures
cirées avec au milieu Éric, le garçon, en bermuda bleu marine,
tous bruns et bien coiffés.
Pas franchement l’enfance qu’on avait du côté de Denain.
51