Il Testimone - Sane Society

52
30.
Non poté vedere molto di quella parte della regione che portava verso nord, verso Calais. Una fitta coltre di
nebbia avvolgeva tutto. Il treno correva veloce e sembrava come tagliare quella grande massa bianca che
paralizzava la vista ma soprattutto l’anima. Non aveva mai veduto uno spettacolo del genere tranne quando
dall’alto del sottotetto della sua casa, ai piedi di Alvano, guardava a valle, verso il mare, verso Capri e
Vesevo. Ma quella non era vera e propria nebbia. Erano soltanto nuvole basse, foschia spesso mista a vapori
di umidità, condense atmosferiche industriali provenienti dalle tante fabbriche che lavoravano negli spazi
verdi e coltivati. Lui stesso, Alvano, gigante e monte allo stesso tempo, dominatore assoluto della catena
appenninica che percorreva da nord a sud quella parte del territorio, era spesso accarezzato da soffici nuvole
che si poggiavano teneramente fin sulle terrazze delle prime case dell’Episcopio. Bianche, a volte scure,
cariche d’acqua. Sempre in movimento, portate dai venti del nord o sospinte dallo scirocco del sud. Non era
nebbia quella. Alvano fissava in silenzio il vetro del finestrino come un lenzuolo bianco sul quale la pioggia
faceva scorrere le sue gocce imperlandolo di una ragnatela come fatta di microbi in fuga dal vetrino di un
ana lista in laboratorio. Cercava di tenere gli occhi aperti per non riaddormentarsi. Non voleva ricominciare
l’incubo del sogno fatto prima. Gli sarebbe piaciuto incontrare di nuovo Barbara, vedere come la vicenda
sarebbe finita. Avrebbero fatto la traversata insieme sul battello verso l’isola di Britannia. Ma non si fidava
di quella nebbia. Troppo soffocante, troppo bianca, troppo densa. Durante una breve sosta del treno, ad un
segnale rosso, aveva cercato di aprire il finestrino ma lo aveva subito rinchiuso a causa dell’aria esterna
umida, pesante, vischiosa. Aveva, infatti, tentato subito di insinuarsi nello scompartimento prendendo la
forma di lunghe lingue costringendo Alvano a richiudere il vetro. Si affacciò allora sul corridoio e sentì che
qualcuno fumava la pipa appoggiato alla porta in fondo. Dall’altra parte del corridoio intravide l’alta figura
di un uomo che aveva in testa qualcosa come un turbante. Un uomo di colore, anzi dalla pelle olivastra, con
una lunga barba bianca. Alto, asciutto, con una giacca nera su di un pantalone bianco arrotondato verso il
basso, come alla zuava. Non ispirava affatto sicurezza, anche se, accanto a lui c’era una ragazza dai capelli
lunghi e corvini. Alvano rientrò nello scompartimento, rinchiuse dietro di sé la porta scorrevole e sperò che
nessuno sarebbe venuto a sedersi con lui. Mancava ancora tempo per arrivare all’imbarco a Calais sul
battello per Dover e non riusciva ad immaginare come sarebbe stata la traversata. Probabilmente il battello
non sarebbe salpato con quella nebbia così densa. Il mare sarebbe stato agitato. Il capitano non avrebbe
lasciato il porto.
Ricordava ben poco, a distanza di tanti anni, di quel passaggio dal treno al battello. Per quanto si sforzasse,
scavando nella memoria, doveva fare appello alla sua fantasia per ricostruire il suo percorso. Aveva
conservato nella mente, in qualche modo, una serie di immagini: una rampa di scale a bordo; dei corrimano
di corda umidi e nodosi; dei piccoli canali di scorrimento sul pavimento che servivano a racco gliere i disagi
liquidi dei malcapitati che durante la traversata si fossero trovati a soffrire il mar di mare; un grande salone
con tante poltrone e divani sui quali i viaggiatori sedevano soffrendo o dormendo durante la traversata. Già,
perché il passaggio per Dover avvenne lo stesso nonostante la densa nebbia, il mare grosso, la scarsa
visibilità, il forte vento del nord e la paura di tutti.
Dopo che il grosso battello ebbe lasciato gli ormeggi mi resi conto che ero davvero solo con me stesso, su
una barca in rotta verso un’isola di cui sapevo molto poco, su di un mare quanto mai procelloso, tra
passeggeri compagni di viaggio sconosciuti e indifferenti. Tutti, comunque, eravamo come avvolti,
imprigionati, condizionati, paralizzati sia nei pensieri che ne lle azioni, da quella coltre bianca che si infilava
dappertutto. Salii sul ponte nel tentativo di lanciare uno sguardo oltre un invisibile ed improbabile orizzonte
ma non vi riuscii perché gli occhi erano come smarriti nella coltre bianca, fredda, ostile, umida,
maleodorante, con un pesante sapore di sale e di mare. Mi fermai sul ponte coperto cercando di penetrare
con gli occhi in quella cortina. Mi affacciai appoggiandomi alla ringhiera del corridoio illuminato a
malapena dalle luci del salone interno. La nebbia veniva incontro alla barca rompendosi in blocchi, a forma
di grosse frange, che lasciavano appena intravedere il percorso sull’acqua. Il rumore assordante del vento e
dei motori mi trasmettevano come un senso di sfida ad un destino che era da venire. Ero solo, come sola era
quella barca nella nebbia in un mare sconosciuto. Improvvisamente mi accorsi che la grande cosa bianca
stava come per sfaldarsi e in lontananza potevo cominciare e vedere una parte della costa inglese. Bianco su