Il Testimone - Sane Society

57
32.
Gli diedero la stanza al piano di sopra. Quella matrimoniale che lei non usava più dalla morte del marito. O
meglio, da quando lui non era più tornato a casa dall’Italia. Era una stanza a semicerchio che dava sul
laghetto del parco attrezzato costruito ai limiti del bosco. Il grande letto al centro aveva di fronte a sé tre
finestre i cui vetri erano ricoperti da tendine bianche ricamate. Altre pesanti tende gialle, lunghe fino a terra,
le ricoprivano fino a toccare il pavimento. Servivano non solo per proteggere dalla luce ma anche dal
freddo. Dopo la veloce corsa in tassì Alvano era finalmente arrivato a destinazione. Quel lungo ed
avventuroso viaggio che lo aveva portato sull’isola del Bardo. Lo accolsero facendogli una festa semplice
ma sincera. Alex, il fratello di Alfred, e Margherita la loro madre. Non si trattennero a lungo nel salotto di
sotto e dopo avere consumato una rapida cena, andarono a letto perché, dissero, l’indomani dovevano
andare tutti a lavorare. Margherita, nel suo divertente linguaggio fatto di parole napoletane, termini obsoleti
italiani e un inglese poco oxfordiano, disse che avrebbe cucinato “pasta ’e fasule” con le cotiche perché
faceva già freddo e si potevano mangiare sia i fagioli che le cotiche. Il freddo di novembre si faceva già
sentire. Alvano si addormentò quasi subito in quel letto matrimoniale, ricoperto da un soffice piumone al
quale non era abituato. Il silenzio era quasi assoluto. Poca luce filtrava dalle tende. Tentò di dare uno
sguardo all’esterno scostando la tenda della finestra laterale. Non potette vedere nulla a causa della fitta e
scura nebbia che era calata sulla zona. L’illuminazione pubblica a neon di colore giallo rendeva l’atmosfera
quanto mai irreale in uno scenario che sembrava fatto apposta di mistero e di solitudine. Usciti dal centro di
Londra, il taxi aveva imbroccato una superstrada, superando tutta una serie di ponti e di tunnel. Prima che
arrivassero a destinazione, aveva intravisto nel riverbero dell’illuminazione lunghe ed ordinate file di case a
schiera, sia a destra che a sinistra. Alfred, smesso l’entusiasmo col quale lo aveva accolto pochi minuti
prima, se ne stava silenzioso a pensare. Improvvisamente disse:
“E’ un nuovo distretto. L’hanno inaugurato pochi mesi fa. Abbiamo atteso cinque anni per avere questa
casa dal Comune”.
Ora c’ero anch’io. Mi addormentai di un sonno profondo. Così profondo che mi sembrò brevissimo. Mi
risvegliai che erano da poco passate le otto. La casa era vuota e silenziosa. Perfettamente in ordine, tutti gli
spazi erano sapientemente utilizzati ed arredati. In un’atmosfera di superficie solo in apparenza piccoloinglese,
si respirava un’aria italiana. La gondola di Venezia, la torre di Pisa, il duomo di Milano, il golfo di
Napoli, il Vesuvio, Paestum, la valle dei Templi. Quadretti, ninnoli, statuette, disegni. Segni, tracce e
simboli di radici lontane che ritrovavo e riconoscevo. In cucina vidi delle pentole sistemate sui fornelli
spenti. Ne scoperchiai una. Conteneva fagioli con le cotiche già pronti e cucinati in un sugo quanto mai
invitante. In un contenitore di vetro, al centro della tavola già preparata, troneggiava la pasta mista pronta
per essere cotta e mescolata ai fagioli e alle cotiche. Quattro posti per quattro persone che di lì a qualche ora,
avrebbero consumato un pasto come celebrando un rito. Il rito della memoria, delle radici, delle origini. In
mio onore. In ricordo di un fuciliere di sua Maestà Britannica caduto da nemico, in una terra che amava
quanto la propria. In difesa della libertà. Mania per l’Italia – Italiamania. E mania per l’Inghilterra -
Anglomania, capitoli di un libro sempre aperto per la stesura della storia di un amore consumato nel tempo e
nello spazio da tanti che hanno fatto dei due Paesi punti di riferimento e di convergenza, alla ricerca di tutto
ciò che è bello, giusto, nuovo. “Pasta ’e fasule” rappresentavano per Margherita, Alfred e Alex il richiamo
delle origini, la consacrazione dei ricordi, la continuazione dell’ideale, la celebrazione di una assenza fattasi
presenza con la mia visita in quella casa.
In quel profondo vallone solitario di un piccolo paese sulla costa del sud, fitto di vecchi castagni a solitarie
querce, Alvano aveva segnato definitivamente il tempo della vita di Arthur aiutando suo figlio Alfred a
ritrovare in quei luoghi dell’amata Italia i segni della sua esistenza perduta per la sua patria inglese e per la
nostra libertà. In un piccolo armadietto di vetro erano esposti, in bella mostra, con orgoglio, gli oggetti
ritrovati in quella cassa rettangolare, scavando sulle scale di quella chiesa sconsacrata, al 13° scalino: un
berretto con visiera, una lettera, un paio di guanti, un cinturone, una scatola di latta per il tabacco, un
accendino, una macchinetta per arrotolare le sigarette. Per loro, ricordi. Per Alvano, Anglofilia.