diOblique

La letteratura italiana non scrive più le maiuscole
Franzen, Cercas, Houellebecq, i nuovi lavori degli scrittori stranieri
affrontano i grandi temi della società. Ecco perché da noi non succede
Paolo Di Paolo, «La Stampa», 8 marzo 2016
Da quando abbiamo cominciato a temere le maiuscole
in letteratura? Leggendo Purity, il nuovo romanzo
di Jonathan Franzen (esce oggi per Einaudi),
ho avuto – già a pagina 57 – la sensazione che,
parlarne, richiedesse le maiuscole. E non c’entra il
giudizio estetico, su cui si accapiglieranno i suoi fan
diventati haters, i vecchi critici e i blogger un po’
hipster.
Le maiuscole, in questo romanzone di 600 pagine,
riguardano prima di tutto i temi messi in campo:
con l’aria di chi si limita a raccontare semplici storie
di esseri umani, Franzen ti fa lampeggiare davanti
agli occhi temi imponenti: la Purezza del titolo (è
anche il nome della protagonista), l’Amore, il Sesso,
la Verità assoluta. Le pretese dell’eterno Grande
Romanzo Americano e dello scrittore talentuoso
e ambiziosissimo? Forse. Ma, per contrasto, mi è
venuto da guardarmi intorno e allo specchio. Non
sono esterofilo e non mi piacciono i piagnistei, ma
non sono riuscito ad aggirare la domanda: nell’Italia
del 2016, cosa siamo ancora disposti a chiedere ai
romanzi? Ci interessa ancora che la narrativa si faccia
carico dei perché fondamentali?
Basta aprire il saggio – fresco di stampa per Mondadori
– del critico inglese James Wood, La cosa più
vicina alla vita, per avvertire una fiducia – ingenua?
No, ancora innamorata – per la letteratura. La letteratura
come «uno spazio completamente libero,
dove puoi pensare qualsiasi cosa, dire qualsiasi cosa»;
la letteratura - scrive Wood - che prende in carico
(accanto alla scienza e alla fede, ma diversamente da
loro) gli immensi perché dell’esistenza.
«Questi volumi in brossura che ardevano», scrive
Wood ricordando le grandi letture che l’hanno formato:
ho pensato a come un minimalismo culturale
prima che formale ha inquinato il campo, impedendo
alle cose, ai libri, di ardere davvero. Abbiamo
noi stessi abbassato la posta in gioco, l’asticella
dell’ambizione: le eccezioni ci sono sempre, ovvio,
ma faticano a farsi largo in un tempo che preferisce
il ghigno al sorriso, la beffa all’emozione, l’ironia a
qualunque forma di serietà.
Non c’entrano né la vecchia retorica dello scrittore
engagé, né il numero di pagine (con mille o con
cento puoi raggiungere lo stesso risultato): c’entra
questa scelta condivisa, dunque ormai collettiva, di
rinunciare in partenza a prendersi sul serio.
Per paura di essere seriosi, abbiamo preferito la battuta
a ogni costo, la trascurabile felicità a una più
impegnativa inquietudine. Così, ripetendo che la
società letteraria era finita, che non c’era più Calvino
– e ora non c’è più nemmeno Eco –, e che gli
editori e il Mercato avevano tutte le colpe, ci siamo
convinti di non averne nessuna. Smettendo quasi
completamente di rischiare: accontentandoci di quel
poco che resta.
Eppure, appena oltre confine, appaiono libri che
riescono a imporsi nel dibattito sociale e politico,
senza essere prigionieri della cronaca o dell’attualità.
Guardiamo ai cugini: in Francia almeno Houellebecq,
Carrère, Sansal, in Spagna, per esempio,
Javier Cercas, che ha dato alle stampe una illuminante
riflessione sullo scrivere romanzi. Il punto
cieco (Guanda) indicato dal titolo è l’enigma che la