open poems open writing 09/10 - Crespo Foundation

sahen ein paar Bauern nach dem verunglückten Fahrzeug. Drin
saß ein dicker Mann. Wir brachten ihn in die Praxis des
Landarztes. Dieser sagte, der Mann sei zwar am Bein verletzt,
sonst aber wohlauf. Er müsse noch eine Weile Krücken
benutzen. Das deprimiere ihn sehr, sagte der Reisende, er
werde seinen Beruf aufgeben müssen: Handelsreisender.
Schließlich würde er ja von allen überholt werden, klagte er.
Er fragte, ob nicht irgendjemand ihn in die nächste Stadt bringen
könne. Niemand konnte ihm diesen Wunsch erfüllen. Und
wieso man diese Brücke immer noch nicht fertig gebaut habe,
fragte er aufgeregt.
Sobald ich zusammen mit einigen Polizisten die Spuren des
Unfalls beseitigt und das Kraftfahrzeug von der Brücke entfernt
hatte, ging ich den Reisenden besuchen. Er saß auf der
Bank vor der Praxis und starrte auf die Straße. Seine Koffer
standen schon griffbereit. Ich sagte ihm, er sehe aus, als
warte er auf etwas. Ja, auf einen Wagen, antworte er. Einen,
der ihn mitnehmen könne. Ich lachte darauf ein wenig. Da könne
er aber lange warten. Der Handelsreisende schüttelte den
Kopf. Ich wollte ihn ein wenig aufheitern und sagte, ich müsse
noch die Bewässerung der Felder kontrollieren, ob er mit mir
eine Strecke bis zum Stadtrand laufen würde. Die Luft würde
ihm sicher gut tun. Der auf Krücken gehende Reisende machte
sich mit mir zusammen auf den Weg. Er staunte ein wenig, wie
still es auf den Straßen war, und ich erklärte ihm, nun würden
einige Leute aus dem Dorf sicher die Brücke fertig bauen
wollen und dass ich mich gleich morgen zu einer Sonderabstimmung
mit dem Gemeinderat treffen müsste. Heute sei es
schon zu spät. Er äußerte sich nicht weiter dazu.
Noch nie war ich während des Sonnenuntergangs die Felder
kontrollieren gegangen. Für gewöhnlich tat ich das am Mittag,
um dann zu Hause einige Arbeiten vor dem Abendbrot zu erledigen.
Wir erreichten die Stadtgrenze, und ich sah über die
Felder. Von hier aus konnten wir auch ein einzelnes Automobil
auf der Handelsroute beobachten. Die Straße sei also
wieder offen, sagte er. Die Gefahr des Steinschlags vorbei?
Es scheine ganz so, antwortete ich. Ob er gern mitgefahren
wäre? Ich deutete auf die Lichter in der Ferne. Er antwortete
nicht, sondern starrte weiter über die Landschaft.
Ein alter Freund aus dem Gemeinderat kam gerade aus der
Stadt zu uns herüber. Sie hätten den Mann im Wasser gefunden,
sagte er. Das hier habe er getragen. Er reichte mir
106