open poems open writing 09/10 - Crespo Foundation

echtes Auge floh leicht nach außen. Er trug Rollkragen,
Mütze und schwarze Jeans.
An seiner Wand hing mein Bild. Vergrößert und gerahmt. Er
war gerührt, als ich mit Selbstverständlichkeit meine
schneenassen Schuhe auszog, bevor ich seinen Wohnbereich
betrat. Andere zollten ihm nicht diese Art von Respekt,
sagte er in einem Anflug von Bitterkeit.
Der Eingangsbereich der Wohnung war eine Elektro- und
Physik-Werkstatt erster Klasse. Mehrere hundert kleine Plastikschubladen,
liebevoll etikettiert und in Schönschrift
beschrieben: Muttern, Dübel, Lötkolben … Dutzende Werkzeuge,
sauber aufgeräumt, alle hatten ihren Platz. Eine kleine,
stumme Familie.
Am ersten Abend gab es Nudeln mit scharfer Soße. Beschämt
erklärte er, dass sie wohl deutlich zu scharf geworden sei.
Ich konnte ihn insoweit beruhigen, dass er sich nach einigem
Hadern zu mir setzte, und ebenso anfing zu essen.
Ein Terrarium mit „Mausen“, wie er sie im Schwäbischen
nannte, stand auf einem Regal in Augenhöhe. Sie hatten gerade
Babys bekommen, die sehr klein, rosa und zerbrechlich waren.
Nur wenn man Glück hatte, bekam man sie zu Gesicht. Sie bewegten
sich kriechend fort und rissen ihre kleinen Mäulchen
auf, wenn das Muttertier in ihrer Nähe das Nest ausstopfte.
Einige Zeit nach meinem Besuch gestand er mir, dass er einige
von ihnen als Schlangenfutter weggegeben habe.
Er war im Besitz einer alten Kaffeemühle. Mit Engelsgeduld
und meisterhafter Präzision, erklärte er mir, wie sie
funktioniert. Noch nie zuvor war ich in der Lage, einen
technischen Vorgang nach nur einer Erklärung fehlerfrei auszuführen.
Meine Art, mich für die Gastfreundschaft und seine
bloße Existenz zu bedanken, bestand für die drei Tage meiner
Anwesenheit darin, ihm Kaffee zu kochen. Ich war so glücklich,
dass ich es damals nicht merken konnte.
Bad und Schlafzimmer waren gleichermaßen tapeziert mit
schwarzen Müllsäcken, Fenster gab es keine. Genau einmal
schlief ich in seinem Arm. Unschuldig. In der letzten Nacht
vor meiner Abreise. Er hatte zuvor mehrfach erwähnt, dass
er zu alt für mich sei.
53