open poems open writing 09/10 - Crespo Foundation

Als wir wieder zuhause sind, schnappe ich Tobi und schubse
ihn in den begehbaren Kleiderschrank der Mutter. „Seit wann
können die kein Auto mehr fahren?“, flüstere ich. „Seit wann
können die nicht mehr bestellen, seit wann geht Papa nicht
mehr in den Supermarkt. Was ist hier los?“
Tobi zuckt die Achseln und hört gar nicht zu. „Flipp jetzt
nicht aus“, sagt er, „aber die Badewanne ist weg.“
Ich renne ins Badezimmer, ich untersuche die schmutzigen
Kacheln, ich flippe aus, ich drohe, die Polizei zu rufen, ich
rufe die Polizei. Die Polizei weiß nicht weiter. „Und was
ist sonst noch verschwunden?“, fragt der ratlose Polizist.
Stolz produziert Tobi seine Liste. Ein Hauch fachmännischer
Taktkraft funkelt in seinen Augen.
„Komisch“, sagt der Polizist. „Telefonbücher?“
Wir schütteln ratlos die Köpfe. Beiläufig erwähnt Tobi
Carl, und der Polizist verspricht, „der Sache auf den Grund
zu gehen.“
Tobi hält Plastikgabel und Messer in den Fäusten und sagt:
„Darüber haben wir schon hundert Mal gesprochen. Nicht schon
wieder.“
„Ich würde das nur mal gern gedanklich durchspielen“,
sage ich.
„Wir ziehen nicht aus“, sagt die Mutter. „Da gibt es nichts
durchzuspielen, wir bleiben hier.“
Nicht zum ersten Mal erwähne ich: Das Haus ist zu groß,
die Heizkosten sind unbezahlbar, weder Tobi noch ich wohnen
in der Nähe, der Vater wird schon bald die Treppe nicht mehr
laufen können. „Und jetzt auch noch das“, sage ich.
Tobi schaut mich misstrauisch an, so als verdächtige er
mich, in das Verschwinden von Waschmaschine, Telefonbüchern
und Schüsseln involviert gewesen zu sein, nur um noch ein
Argument mehr auf meiner Seite zu haben.
„Hast du was damit zu tun?“, fragt er.
„Jetzt reicht’s aber!“, sage ich.
Die Mutter hebt beschwichtigend die Hände. „Wir verstehen
ja. Wir sehen das ja ein. Aber wir können hier nicht weg.
Wenn ich mir vorstelle, dass hier jemand Fremdes wohnt.“
Ich schüttele den Kopf, als sei ich mir meiner Sache
sicher, tatsächlich bin ich mir gar nicht sicher. Ich will
nach Hause, nur weiß ich nicht, wo das sein soll.
„Also wegen dem Fernseher“, sagt die Mutter. „Eben war er
noch da.“
69