open poems open writing 09/10 - Crespo Foundation

hätte. Da sagt Tim: „Tim sucht seine Mutter und kann sie
nicht finden.“
Am Abend darauf sitze ich neben Tim am Klavier. Wieder
wühlt er Klänge auf. In seinem Notenblock hat er am Anfang
noch helle Klänge aufgezeichnet. Ich wundere mich, dass er
jetzt nur im unteren Register spielt. Ich spiele ein paar
Tonfolgen weit rechts. Er lauscht meinen Klängen, ohne mit
dem Klavierspielen aufzuhören. Nach einer Weile schießt aus
dem Nichts der Zeigefinger seiner rechten Hand in die hohe
Lage. Nachdem er einen Ton erwischt hat, geht seine Hand
wieder ins Tiefe. Ich weiß nicht, wie viele Stunden vergehen.
Kurz bevor ich aufstehe, höre ich eine Veränderung in
seinen Farben. Höhere, leichtere Töne. Zuerst tastet er sich
hinein, dann wühlt er auch hier. Es scheint mir, als ob sich
ein Knoten löst. Die Töne sind nicht mehr wie ein Wollknäuel,
sondern eher wie das Meer, das sich zum Wind bewegt.
Auf einmal lacht er. Ich lege meine Hand auf seine Schulter,
um ihn zu loben, doch Tim zuckt zusammen. Ich entschuldige
mich bei ihm und halte meine Hände ganz fest um meinen
Körper, um ihm zu zeigen, dass ich ihn nicht mehr anfassen
werde. Tim sieht mich mit einem seltsamen Blick an. Ein Blick,
als ob er nicht wirklich wüsste, was er möchte. Ein Blick,
der sagt „Fass mich nicht an. Fass mich nicht an, aber
berühr mich.“
Als ich einen Abend später in die Kapelle eintrete, lege
ich meinen Koffer ab. Tim, der bemerkt hat, dass heute etwas
anders ist, schaut zu. Nachdem ich das Saxophon zusammengebaut
habe, zeige ich ihm, dass er seine Hand über mein
Saxophon halten soll. Als ich einen tiefen Ton, bei dem alle
Klappen geschlossen sind, spiele, zieht er seine Hand sofort
zu sich und schaut mich vorwurfsvoll an. Doch langsam legt
er seine Hand wieder an den Trichter, und ich blase Luft
durch den Klangkörper. Ich sehe, wie seine linke Mundhälfte
nach oben zieht. Er spürt die Schwingung der Luft und freut
sich. Fordernd hält er seine Hand so lange über das Instrument,
bis mir die Puste ausgeht. Den ganzen Abend sieht
er sich immer wieder seine Handfläche an und grinst mit
einem Mundwinkel.
Langsam, ganz langsam werde ich mit Tim warm. Ich bin immer
noch sehr vorsichtig, vor allem, wenn es um die Sprache
geht. Es ist so wundersam, wie jeder Mensch seine eigene
87