You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
-Muy bien -dijo la mujer.<br />
Hathaway caminó en silencio entre las ruinas.<br />
-«Made in New York» -leyó, al pasar, en un trozo de metal-. Y todos estos<br />
materiales terrestres durarán menos que las viejas ciudades marcianas.<br />
Y miró el pueblo que ya tenía cincuenta siglos, intacto entre las montañas azules.<br />
Llegó a un cementerio escondido, una hilera de lápidas hexagonales en una colina<br />
batida por el viento solitario. Inmóvil, cabizbajo, se quedó mirando las cuatro<br />
sepulturas con toscas cruces de madera, y unos nombres. No derramó una<br />
lágrima. Tenía los ojos secos desde hacía mucho tiempo.<br />
-¿Me perdonáis lo que hice? -preguntó a las cruces-. Yo estaba muy solo. Lo<br />
comprendéis, ¿verdad?<br />
Volvió a la casa de piedra y una vez más, antes de entrar, escudriñó el cielo<br />
oscuro.<br />
-Sigue esperando, esperando y mirando -dijo-, y quizás una noche...<br />
En el cielo había una minúscula llama roja.<br />
Hathaway se alejó de la luz que salía de la casa.<br />
-Mira de nuevo -murmuró.<br />
La llamita roja seguía allí.<br />
-Anoche no estaba -murmuró otra vez.<br />
Tropezó, cayó, se levantó, corrió hacia los fondos de la casa, hizo girar el<br />
telescopio, y apuntó al cielo.<br />
Un poco más tarde, luego de un examen asombrado y minucioso apareció en el<br />
umbral de la casa. La esposa, las dos hijas y el hijo volvieron las cabezas y lo<br />
miraron.<br />
Al fin Hathaway consiguió decir:<br />
-Tengo buenas noticias. He mirado al cielo. Viene un cohete a llevarnos a todos de<br />
vuelta a casa. Llegará mañana temprano.<br />
Escondió la cabeza entre las manos y se echó a llorar dulcemente.<br />
174