Volumen 18. Teatro - Novela - "La Edad de Oro"

224 MARTf / NOVELA
cisco, de Alonsn Cano, y un dibujo de Goya, con lápiz rojo, dulce como
una cabeza del mismo Rafael.
Con las cucharas de plata se pagó un mes la casa: la esmeralda dio
para tres meses: con las monedas fueron ayudándose medio año. Un
desvergonzado compró la cabeza, en un día de angustia, en cinco pesos.
Un tanto se auxiliaban con unos cuantos pesos que, muy mal cobrados
y muy regañados, ganaban doña Andrea y las hijas mayores enseñando a
algunas niñas pequeñas de! barrio pobre donde habían ido a refugiarse
en su penuria. Pero el dibujo de Goya, ése si se vendió bien. Ese, él
sólo, produjo tanto como las margaritas y las cucharas de plata, y el
aguacate. El d i b ujo de Goya, única prenda que no se arrepintió doña
Andrea de haber vendido, porque le trajo un amigo, lo compró Juan
Jerez; Juan Jerez que cuando murió en Madrid Manuelillo, y la madre
extremada por los gastos en que la puso una enfermedad grave de 6U
niña Leonor, se halló un día pensando con espanto en que era necesario
venderlos, compró los libros a doña Andrea, mas no se los llevó consigo,
sino que se los dejó a ella “porque él no tenia donde ponerlos: y cuando
los necesitase, ya se los pediria”. Muy ruin tiene que ser el mundo, y doña
Andrea sabía de sobra que suele ser ruin, para que ese día no hubiese
satisfecho su impulso de besar a Juan la mano.
Pero Juak, joven rico y de padres y amistades que no hacían suponer
que buscase esposa en aquella casa desamparada y humilde, comprendió
que no debía ser visita de ella, donde ya eran alegría de los ojos J del
corazón, más por 10 honestas que por lo lindas, las dos niñas mayores, y
muy distraido el pensamiento en cosas de la mayor alteza, y muy fino y
generoso, y muy sujeto ya por el agradecimiento del amor que le mostraba
a 6u prima Lucía, ni visitaba frecuentemente la casa de doña Andrea, ni
, hacia alarde de no visitarla, como que le llevó su propio médico cuando
la enfermedad de Leonor, y volvió cuando la venta de los libros, y cuando
sabía alguna aflicción de la señora, que con su influjo, si no con SU dinero
que solía escasearle, podía tener remedio.
Lo que, como un lirio de noche en una habitación oscura, tuvo en
medio de todas estas agonías iluminada el alma de doña Andrea, y le
aseguró en su creencia bondadosa en la nobleza de la especie humana,
fue que, ya porque en realidad le apenase la suerte de la viuda, ya por-
que creyera que había de parecer mal, siendo como el don Manuel bien
querido, y maestro como ella, que permitieran la salida de 6~6 bijas del
colegio por falta de paga, la directora del Instituto de la Merced, el más
famoso y rico del pais, hizo un dia, en un hermoso coche, una visita, que
fue muy sonada, a casa de doña Andrea, y a!li le dijo magnánimamente,
cosa que enseguida vociferó y celebró mucho la prensa, que las tres
niñas recibirían en su colegio, si ei!a no lo mandaba dc otro modo, toda
EU educación, como externas, sin gasto alguno. Aquella vez sí que doña
Andrea, sin ios miramientos que en ei caso de Juan habían más tarde de
impedirselo, cubrió de lesos la mano de la directora, quien la trató con
una hermosa bondad pontificia, y como una mujer inmaculada trata a
una culpable, tras de lo cual se volvió muy oronda a su colegio, en su
arrogante coche.
E3 verdad que las niñas no decían a doña Andrea que, aunque no las
había en el colegio más aplicadas que ellas, ni que llevaran los vestiditos
mas blancos y bien cuidados, ni que, en la clase y recreo mostrasen mayor
compostura, los vales a fin de semana, y 106 primeros puestos en las
competencias, y 103 premios en los exámenes, no eran nunca para ellas;
los regaños, si. Cuando la niña del ministro había derramado un tintero,
de seguro que no hatia sido la niña del ministro, icómo habíti de ser
la hija del ministro? habia sido una de las trce niñas del Valle. La hija
de Mr. Floripond, el poderoso banquero, la fea, la huesuda, la descuidada,
la envidiosa Iselda, había escondido, donde no pudiese ser hallado, su
caja de lápices de dibujar: por supuesto, la caja no aparecía: “iAllí todas
las niñas tenían dinero para comprar 6us cajae! llae únicas que no tenían
dinero allí e!an las tres del Valle!” y las registraban, a las pobrecitas,
que se dejaban registrar con la cara llena de lágrimas, y 106 brazos en
cruz, cuando por ftJrtulla la niña de otro banquero, menos rico que Mr.
Floripond, dijo que había visto a Iselda poner la caja de lápices en la
bolsa de Leonor. Pero tan buenas y serviciales fueron, tan apretaditas 6e
sentaban siempre las tres, sin jugar, o jugando entre sí, en la hora dc
recreo; con tal mawedumbre obedecían los mandatos más destemplados
r injustos; con tal sumisión, por el amor de su madre, soportaban aquellos
ligores, que la6 ayudantes del colegio, solas y desamparadas elles’mismas.
comenzaron a tratarlas con alguna ternura, a encomendarle.6 la copia de
las listas de la clase, a darles a afilar sus lápices, a distinguirlas con esos
pequeños favores de los maestros que ponen tan orondos a los niños, y
que lns tres hijas de del Valle recompensaban con una premura en el servirlos
y una modestia y gracia tal, que les ganaba las almas más duras. Esta
bondadosa disposición de las ayudantes subió de punto cuando la directora,
que no tenia hijos, y era aún una muy beila mujer, dio muestras de aficio-