Volumen 18. Teatro - Novela - "La Edad de Oro"

256 MARTi / NOVELA
y de su primo. Y se veía ella misma 10 interior del cráneo como si
estuviese lleno de todas aque!Iss flores: lo que le sucedía siempre que
estaba sola, con Juan Jerez a! indo. Adela y Pedro hablaban de formali.
simos sucesos, que tenían la virtud de poner a Adela contemplativa y
silenciosa. dando a Pedro ocasión para ir callado buena parte del camino,
lo cual aprovechaba él en celebrar consigo mismo animados coloquios:
y a cada instante era nqueiio de: “Juan, ¿cómo estará Ana? Bajaré un
instante, a ver si se le ofrece algo .a Ana”. Y Lucía reía, y daba por cosa
cierta que, aunque Sol era niña recatada, ya le había dicho que Pedro
Real le parecía muy bien, y se la veía que le llevaba en el alma: lo que
a Juan no parecía un feliz suceso, aunque prudentemente lo callaba.
Adentro del carruaje, la dichosa Sol era toda exclamaciones: jamás, jam&s,
en su vida de huérfana pobre, había visto Sol correr los ríos, vestirse a
los bosques fuertes de campanillas moradas y azules, y verdear y Oorecer
los campos. De un color de rosa de coral se le teñían las mejillas, y el
ónix de México no tuvo nunca mayor transparencia que la tez fina de
Sol, en aquella mañana de ventura en la naturaleza. iAy! la buena Ana
sonreía mucho, pero hahín olvidado levantar de su falda el cuaderno de
notas.
Y de pronto sonaron unas músicas; se oscureció el camino como por
una sombra grata, y refrenaron las mulas el paso, con gran ruido de
hebillas y cencerros, De un salto estaba Pedro a la portezuela del
carruaje, al lado de Sol, preguntándole a Ana qué se le ofrecía. Pero
aquí bajaron todos, y Sol misma, que se volvió pronto al carruaje, para
acompañar n Ana, y animarla a tomar del breve almuerzo que los demás,
sentadoa en torno de una mesa rústica, gustaban con vehemente apetito,
sazonado por chistes que el piadoso Juan encabezaba y atraía, porque
los oyese Ana desde su asiento en el coche, traído a este propósito cerca
de lo mesa.
Allí, en las tazas de güiro posadas en trípodes de bejuco recién cortado
de las cercanías, hervía la leche que, a juzgar por lo fragante y espumosa,
acababa de salir de la vaca de Durham que asomó su cabeza pacífica por
uno de los claros de la enredadera. Porque era aquel lugar un lindo
parador, techado y emparrado de verdura, puesto allí por los dueños de
la iinca, para que los visitantes hiciesen de veras, al llegar de la ciudad,
su almuerzo a In manera campesina. Allí el queso, que manaba la leche
al ser cortado, y sabia ricamente con las tortas de maíz humeantes que
servia la indita de saya azul, envueltas en paños blancos. Allí unos huevos
AMISTAD FUNESTA 257
duros, o blanquillos, que venían recostados, cada MO en su taza de güiro,
sobre unas yerbas de grata fragancia, que olían como florea. Allf, en
Ia cáscara misma del coco recién partido en dos, la leche de la fruta, con
una cucharilla de coco labrado que la desprendía de su9 tazas naturales.
Y mientras duraba el almuerzo, unos indios, descahs y en au8 trajea
de lona, puestos en tierra sus sombreros de palma, tocaban, bajo otro
paradorciho más lejano, dispuesto para ellos, unos airea muy suaves de
música de cuerda, q;e blandamente templada por el aire matinal y la
enredadera espesa, llegaba a nuestroa alegres caminantes como una
caricia. Adela sólo reía forzadamente. Violencia tenía que hacerse
Sol para no palmotear en el carruaje. Muy feamente arrugó el ceño Lucía
una vez que se acercó Juan a la portezuela del lado de Ana, y habló
con ella, haciéndola reír, unos minutos: y en cuanto oyó reír a Sol, dejó
Lucía su asiento, y se fue ella también a lo portezuela.-iEa! jEa! ya
tocan diana, que es el toque de bienvenida y adiós, los indios hahi!idoaoa
La índita de saya azul da a gustar a la vaca mirona una de las tazaa de
coco abandonadas. Al pescante van Pedro y Adela: Lucía, menos contenta,
a la imperial con Juan. Y la casa de la finca, toda blanca, de techo
encamado, se ve a poca distancia. Ana ya va muy pálida; y laa mulas,
al olor del pesebre, vuelan camino arriba, bajo la bóveda de espeaoa
almendroa que llenan la avenida con sus hojaa redondaa y sua verdes
frutas.
Mucha, mucha alegría. Lucía también estaba alegre, aunque no estaba
Juan allí. iPor qué no estaba Juan?: el pleito de los indios, aunque
aquellos eran días de receso en tribunales como en eacuelas, le había
obligado a volver al pueble-cito, si no quería que un gamonal del lugar,
que tenis grandes amigos en el Gobierno, hurtase con una rezón u otra
a los indios la tierra que la energía de Juan había logrado al fin ka fuere
punto menos que reconocida en el pleito. Los indios habían salido de
la iglesia con su música, el domingo antes, apenas ae supo que Juan no
esperaria el tren del día siguiente: y cuando le trajeton a Juan la mula,
vio que la habían adornado toda con estrellaa y florea de palma, y que
todo el pueblo ae venia tras él, y mucho8 querían acompañarle hasta Ia
ciudad. Una viejita, que venía apoyada en su palo, le trajo un escapuhuio
de la Virgen, y una guapa muchacha, con un hijo a la espalda y otro en
brazos, llegó con su marido, que era un bello mancebo, a la cabeza de la
mula, y puso al indito en alto para que le diese la mano al ‘%aballero