Nº 125 - Cosas que me gustan

hice una caricatura deél, y se la llevé a Sojo, yese mismo día la publicó.Recuerdo que mefu i a La Razón que enese' entonces estaba en, la vereda de enfrente, ytenía una ventana,- unaespecie de ventilete pordonde se podía ver elfuncionamiento de la rotativa.Me puse a mirar yvi que pasaba el dibujitoa una velocidad bárbara;tic, tic, tic, pasabael dibujito, qué sé yo, milveces. y cuando 'me dicuenta que era realmenteesperé en lapuerta a que salieran losdiarios. Ni bien salieroncompré uno, estaba calentitotodavía por latinta fresca. Y vi la caricatura,fue una satisfacción.. Salí para casa corriendo,chocándomecon todo el mundo. Aldía siguiente me pagaron5 pesos. Desde esemomento comencé adibujar. Cada vez quehabía un acontecimientopolítico mundialyo buscaba la fotografía,hacía el dibujo y ganaba5 pesos. E I negocio eracuando caían los gabinetesfranceses, que estabade moda en aqueltiempo; un gabinete no .duraba más de tres ocuatro días. ¡Zas!, eranonce caricaturas quehabía que hacer, me pagaban55 pesos. Así queyo rezaba para que losgabinetes franceses cayeran...111 • Recuerdos de labohemia porteñaYo nunca digo la edadque tengo ni trato deque la gente la adivine ocalcule a través de loshechos, pero he vividou na época en que losperiodistas eran almismo tiempo literatos.Yo formaba parte delgrupo "Martín Fierro",donde estaban los periodistasNalé Roxlo,Córdoba Iturburu, grandespoetas después,pero entonces periodistas... , Rojas Paz, RobertoArlt, que era periodistaen la empresaHaynes. Recuerdo a Carlosde la Púa, a quienconocí en sus comienzos.Mi hermano Ernestoera más amigo deellos que yo, porque tenIaunos años más. To- 'dos ellos eran mayoresque yo, pero iqué lindabohemia era! ...Con mi hermano teníamosdentro de casaun departamento; dosdormitorios y un bañobastante amplio. Y enu na mansarda teníamosguardados una serie decolchones. Si bien yo noera compañero nocturnode Ernesto, compartíael espacio con él ysus amigos, y algunasmañanas me encontrabacon que habíaiocho personas durmiendo!,Pablo Herrero,Nalé Roxlo, y otros quedespués fueron muyconocidos.Era una bohemia... , una bohemia perfecta.Se reunían en elAue's Keller, famosacervecería, presid idopor el poeta Carlos deSoussens,famoso éstetam bién porque nuncatenía un centavo, y aquien Daría le hizo unversito qU,e decía:.. SousseF!s sans sou,poeta: Túque aborreces siempfeel bons sens ...bueno, no me acuerdoen este momento Josotros versos, pero Daríahacía un juego de palabras:"sans sou", sinplata. (1).Recuerdo a Pedro Herrero,que vivía en unconventillo en la calleCochabamba. Dorrníaen una habitación a lacual se llegaba por unaescalera de mano, ycuano pagaba la pensión,la dueña le sacabala escalera, de modoque no podía llegarhasta la pieza. Entoncesiba a dormir a casa. Habíam ucha gente de esetipo. Era la bohemia,'que ahora no existemás.La siguiente anécdotapinta por sí sola la formade vida de aquellos personajes:un día habíanreunido entre cinco oseis. un peso con cincocentavos. y decidieroncomer pan y vino. Entoncessalieron Nalé y1)0 sé quién más a hacerlas compras. Compraronun peso de -vino ycinco pentavos de pan, ycuando trajo las cosas,las miró Soussens y dijo:-Pero iPor qué tantopanl. i Los cinco centavosde pan le parecíanun disparate!Esa época me diviertemucho; no puedo dejarde admirar aquella pobrezallevada con unadignidad exquisita. Repetidasveces iban acomer a casa, Un día mimadre, que andabasiempre en cosas de beneficencia,estandoNalé en casa le preguntó:-Digame Nalé,¿usted no tiene algunascamisas rotas para darlasyo al asilo? -Sí señora-le contestó elpoeta- tengo, pero sonlas que yo uso,Se podrian contarmás historias de esaépoca, las mesas quehacían, a las que yo iballevado por mi hermano.No me arre'piento detodo lo que he oído yaprendido de esa época;he oído a Ortega y Gasset,a José Ingenieros, aMarinetti, y muchosmás. Era muy lindo,guardo un recuerdomuy grato de todo aquello.IV - Algunasreflexioness.obre el humorLa caricatura políticatiene sus dificultades.porque en general lagente que sube al podercree que tiene que ponerseserio, que la solemnidades importantepara gobernar. Es todolo contrario. Algunos sereían demasiado. hacíanexagerada la risa, pero ...la sonrisa; o demostraruna cara agradable esuna cosa que yo creoimprescindible, y lodoslos que suben al poderenseguida ponen unacara adusta. como sipara gobernar hu bieseque mirar al pueblo conseriedad. No, es mentira.en absoluto.El humor es civilización,Quien entiende elhumor es un ser civilizado,un ser inteligente.Porque los hombres queusan la soberbia, la seriedad,muchas veces lohacen para esconder lafalta de inteligencia. Haygente que ha llegado atener grandes puestos.evitando, huyendo delhumor, porque temenque el humor los de'senmascare; así usan -lasolemnidad como unaespecie de coraza: En elfondo es falta de confianzaen sí mismos, ysienten la necesidad debuscar algo que los protejapara no demostrarsu falta de inteligencia.Por eso yo no tengo ningúnamigo solemne, loshe descartado, porquecreo que el mundo sedivide en gente solemne ygente con sentido delhumor. En fin, la gentecon sentido del humor'es civilizada e inteligente;los solemnes, como decíaIngenieros, son "piratas,contrabandistasdel talento".Nota de la Redacción,SaQún: Lisandro z. D. Gaitler: CarlosSoussens '1 la Bohemia Porteña.Ministerio de Cultura y Educación.Subsecretaria de Cultura, Ss. As ..1973, los versos a que hace releren:cia Lino Palacios, constituyeron elhimno de ··La S'Iringa",A Rubén Dariocorresponde la letra y a José Ingenierosla musica, El tellto completoes el siguiente: "Soussens,sans sou, poeta: Tú! que aborrecessiempre el bons sens/ andarás siem'pre sans le sou, SoussensJ I Soussens,hombre triste y profundo! veráen Sión a Nazareno, I Soussens es elhombre más bueno,! más óueno delmundo!" Cabe aqreqar aue Ernesto'Paleclo. con el seudónimo do Héc'lor Castillo. compuso una "Elegfadel Aue's Kelte,.',61